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L’enclave ethnique envisagée comme safe space : 
le cas de La Petite Haïti à Miami

Pascale Smorag*

Résumé : Fragilisé par l’expérience du déracinement et de l’immigration 
ainsi que par sa position au bas de l’échelle économique et raciale, l’exilé 
haïtien de Miami peut se sentir dévalorisé au sein de la société états-unienne. 
L’enclave haïtienne de Little Haiti pourrait-elle être ce safe space qui le 
protégerait des discriminations et des préjugés tout en lui offrant la possibilité 
d’y exprimer sa culture, d’y parler le créole, décrié comme contraire à 
l’intégration, d’y maintenir ses traditions ? Favorisant l’expression artistique 
et l’affirmation identitaire, cet espace peut aussi devenir revendication, 
notamment vis-à-vis des Noirs états-uniens avec lesquels les Haïtiens désirent 
prendre leur distance. Source d’apaisement ou de tensions, notamment face 
aux velléités immobilières des promoteurs, La Petite Haïti s’impose comme 
un espace de transmission de la mémoire collective et de fierté communautaire, 
un espace sécurisé qui ne peut se permettre de baisser la garde.

Mots-clés : Little Haiti, Miami, enclave ethnique, safe space, territoire urbain

Née aux États-Unis dans les années 1960 de la nécessité pour la 
communauté gay de se rencontrer dans des espaces « sûrs », 
l’instauration de safe spaces (ou « espaces protégés ») devait leur 
permettre d’échapper aux réactions homophobes et aux représailles 
policières alors cautionnées par la loi fédérale (Kenney, 2001). Qui 
plus est, les safe spaces, aussi appelés « zones neutres », engageaient les 
individus LGTBQ+ à exprimer leur différence et à trouver dans ces 
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espaces la possibilité et la légitimité d’être eux-mêmes. Lieux de 
reconnaissance et de réconfort, les safe spaces allaient devenir 
synonymes de multiples « entre soi » où se réfugierait toute personne 
échappant à l’oppression ou à la dénégation de son identité propre. 
À leur tour, à la fin des années 1960 et tout au long de la décennie 
suivante, les mouvements féministes constituèrent leurs propres 
espaces sécurisés, non mixtes, où serait libérée la parole quant à 
leurs revendications à l’égalité des droits, tout particulièrement face 
à un patriarcat jugé dominant. Encouragées par le mouvement des 
droits civiques, les minorités ethniques décidèrent elles aussi de 
créer leurs propres lieux, associatifs et communautaires, qui leur 
offriraient non seulement un abri contre les comportements 
blessants, voire agressifs, mais aussi la possibilité de valoriser leurs 
singularités culturelles; en clair, d’être soi sans être pointé du doigt 
comme nuisant à l’intégrité nationale.

Tout immigrant qui s’établit au sein d’un regroupement 
ethnique peut s’inscrire dans une telle démarche, retrouvant à la 
fois un espace où sa différence sera partagée avec des pairs et où il 
ne craindra pas d’être stigmatisé comme étranger. La présente 
étude, qui s’intéresse à La Petite Haïti de Miami, pose ainsi 
l’hypothèse d’une enclave ethnique envisagée comme un espace 
sécurisant où retrouver ses repères en terre d’accueil1. L’enclave 
pourrait être perçue comme un safe space permettant aux 
ressortissants haïtiens de se sentir chez eux aux États-Unis, une 
sorte de mise à l’abri les incitant, paradoxalement, à mieux y vivre. 
Se pose alors la question des possibles limites du territoire 
ethnique : doit-il être protégé des interférences extérieures, voire 
surinvesti afin d’y renforcer le sens communautaire ? La volonté 
affichée des Haïtiens de se démarquer des Noirs états-uniens, avec 
lesquels ils partagent cet espace, annonce paradoxalement 
l’expression de réticences à l’encontre de ceux qui n’appartiennent 
pas à la communauté. Le safe space serait-il un « territoire à soi », et 
non aux autres ? Lorsque l’on sait que les préjugés sont à l’origine 
même des safe spaces, ces stratégies territoriales pourraient être 
perçues comme contre-productives puisque conduisant à un repli 
sur soi (Goffman, 1974) et réintroduisant de l’exclusion et de la 

1	 Pour une étude sur le safe space envisagé comme espace transitionnel, lire 
Vallet-Armellino, 2017.
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marginalité là où elles avaient été combattues. Néanmoins, dans le 
contexte hautement multiethnique de la métropole floridienne, 
les frontières spatiales sont loin d’être statiques : les flux migratoires 
en provenance des Caraïbes ne cessent de gonfler les rangs haïtiens 
tout en les mettant en présence d’autres groupes ethniques avec 
lesquels l’interaction est inévitable (Barth, 1969). De nouveaux 
codes et structures sociales, y compris des mutations économiques, 
se mettent alors en place, qui influent inéluctablement sur le 
sentiment d’appartenance.

Afin de saisir les enjeux d’une appropriation territoriale 
haïtienne en Floride du Sud, nous nous proposons de mettre en 
avant la visibilité de La Petite Haïti, lieu indispensable au lien social 
et à la reconstruction de l’expérience haïtienne en terre états-
unienne. Nous nous interrogerons sur la nécessité de recréer un 
espace marqué au fer de la spécificité haïtienne avec ses églises, ses 
fresques colorées, ses manifestations culturelles et son parler créole. 
Nous évaluerons dans quelles mesures cette enclave agit comme un 
lieu d’inclusion bienveillant ou non, notamment en regard de la 
présence antérieure de Bahamiens et d’Afro-Américains pour qui 
l’officialisation du nom Little Haiti2 est mal vécue. La complexité 
ethnique de la métropole floridienne, où les Cubains restent les 
maîtres du jeu, entraîne des rivalités communautaires, fait qui 
n’échappe pas aux politiques désireux de gagner des élections. Nous 
nous interrogerons également sur la visibilité de La Petite Haïti face 
aux défis lancés par les promoteurs prêts à détruire son âme. 
Toutefois, derrière cette joie de vivre caribéenne affichée, l’image 
que l’enclave renvoie d’elle-même est, en dehors de sa zone 
touristique, bien peu flatteuse; pourtant, rien n’entache la dignité 
de ce peuple antillais, car « Menm si nou pa rich, nou gen anpil 
fyète » (« Si nous ne sommes pas riches, nous avons beaucoup de 
fierté »). Ce dicton nous permettra de conclure avec une réflexion 
plus globale de l’expérience haïtienne à Miami, communauté qui, 
ascension économique et politique aidant, n’hésite plus à occuper le 
devant de la scène multiethnique floridienne.

2	 À des fins pratiques, figureront en italiques les toponymes dont sera 
souligné le lien identitaire avec la culture et l’histoire haïtiennes.
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1. BIENVENUE À LA PETITE HAÏTI,
	 « VILLE DE MARABOU3 CRÉOL (sic) »

Contraints à l’exil de 1957 à 1986 par la dictature des Duvalier, plus 
de 200 000 Haïtiens4 laissèrent derrière eux l’île natale pour trouver 
asile aux États-Unis, avec une première vague d’exilés rejoignant New 
York et une seconde constituée de boat-people débarquant illégalement 
en Floride (Audebert, 2012, chap. 1). Depuis le séisme de 2010 et le 
chaos économique endémique haïtien, ces flux migratoires se sont 
amplifiés vers la Floride,  où l’on recense officiellement 
305 000  Haïtiens, dont 213 000 dans le Grand Miami5 (Schulz et 
Batalova, 2017). Délimitée officiellement au nord par la 79e Rue N.-O. 
et au sud par la 54e Rue N.-O, et sur ses flancs occidental et oriental 
par la 6e Rue N.-O. et la 2e Avenue N.-E., Little Haiti (La Petite Haïti) 
est le berceau de l’immigration haïtienne à Miami (voir figure 1). Le 
quartier est actuellement partagé par 73,4  % d’Afro-Américains et 
d’Antillais, 19,9  % d’Hispaniques et 5,5  % d’Anglos6 (« Race and 
Ethnicity », 2018). Au plus fort de la présence de la population 
haïtienne, ce secteur de 9  km2 compta jusqu’à 
50 000  habitants  (Nebhrajani, 2016); on y en recense aujourd’hui 
35 000, dont une petite moitié d’origine haïtienne (Bojnansky, 2014). 

3	 Terme qui, en Haïti, désigne une personne multiraciale. On peut lire cette 
inscription sur une fresque de Serge Toussaint, au croisement de la 2e 
Avenue N.-O. et de la 62e Rue.

4	 Les services de l’immigration des États-Unis enregistrèrent quelque 
150 000 Haïtiens issus de l’immigration légale auxquels il convient 
d’ajouter 60 000 à 70 000 boat-people. D’autres sources parlent d’une 
immigration dépassant les 300 000 réfugiés.

5	 S’entend ici la Miami Metropolitan Area, aussi appelée Greater Miami ou 
encore South Florida, soit la conurbation comprenant les villes de Miami, 
de Fort Lauderdale et de West Palm Beach qui compte plus de 6 millions 
d’habitants. À titre de comparaison, les Haïtiens sont 160 000 dans 
l’agglomération new-yorkaise, dont la moitié à Brooklyn et dans le 
Queens. Miami est donc la ville états-unienne où cette communauté est 
la plus représentée.

6	 Le terme désigne des populations blanches non hispaniques.
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Figure 1. Miami et ses différents quartiers

Avec ses panneaux bilingues Welcome to Little Haiti et 
Bienvenue à La Petite Haïti, ses fresques hautes en couleur et ses 
noms créoles, le visiteur ne peut douter être en territoire haïtien 
(voir figure  2). Qu’en est-il pour les habitants eux-mêmes ? Se 
sentent-ils chez eux dans cette enclave ? Si la question se pose, 
c’est que la métropole floridienne est soumise à de forts flux 
migratoires qui en font la ville la plus « étrangère » d’Amérique 
du Nord7 et un lieu de compétition entre communautés. Cette 
diversité humaine peut-elle jouer en faveur des Haïtiens tout en 
facilitant une affirmation identitaire indispensable à l’adaptation 
dans la société d’accueil ? 

7	 52,6 % de ses habitants sont nés en dehors des États-Unis (US Census 
Bureau, 2016).
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Figure 2. Poubelle décorée dans le style naïf, avec inscription en français

1.1 Une diaspora hybride

La visibilité haïtienne s’est accrue au fil des années, comme 
l’attestent, notamment sur les 2e Avenue N.-E. et N.-O. et sur la 54e 
Rue N.-E. (artères commerçantes de Little Haiti) les épiceries Port 
Au Prince Supermarket et Zubi Supermarket, le barbier Toi et moi, la 
C Bon Bakery ou le Saint Domingue Grocery Discount8. Lieux de 
rencontres et vecteurs de la tradition communautaire, les 
commerces de bouche et les restaurants antillais sont également 
très présents dans l’enclave. Le Manger Créole, l’Auberge Restaurant, 
le Piman Bouk Restaurant, Chez Le Bebe, le Cecibon Restaurant, 
L’Amitié Restaurant (Chez Rose), La Vraie Différence, La Fourchette ou 
encore Le Jardin Haitian Restaurant sont autant d’endroits 
susceptibles d’adoucir l’exil, rappelant probablement plus que tout 
autre repère géographique le lien primaire à la mère nourricière. 

8	 La localisation des lieux mentionnés dans cette étude se base sur les 
recherches menées sur les moteurs de recherche Yellow Pages, Google Maps 
et OpenStreetMaps.
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Malgré le déracinement, ces lieux assurent une certaine continuité 
nationale à la fois dans les habitudes alimentaires, toujours chères 
aux exilés, et dans le maintien des traditions. En étant porteuse de 
la mémoire du pays originel, La Petite Haïti sert ainsi d’ancrage à 
la diaspora haïtienne. 

Par essence, la diaspora renvoie à la dispersion de populations 
– originellement, les communautés juives installées hors de 
Palestine – et, par extension, à ces populations elles-mêmes. Si 
dissémination il y a, la meilleure façon de garantir l’intégrité 
communautaire n’est-elle pas le regroupement territorial ? 
« Cristallisée, organisée, dynamique, active, pourvue de circuits de 
solidarité financière » (Médam, 1993, p.  60), la diaspora juive 
semble en être un parfait exemple. Dans les années  1980, 
néanmoins, les chercheurs anglo-saxons introduisirent des 
interprétations post-modernes de la diaspora, en se référant au 
caractère mobile et hybride de la dispersion caribéenne. Stuart 
Hall, cofondateur des Cultural Studies et Britannique d’origine 
jamaïcaine, justifie son approche par le métissage du monde 
antillais dont la cohésion ne tient pas à une vision vieillissante et 
hégémonique du fait diasporique, comme pour les communautés 
juives (Hall, 1994), mais au développement de dynamiques 
migratoires et de mobilités transnationales, fondé sur le lien entre 
localité et globalité (Audebert, 2012, ch. 3).

C’est cette interprétation que nous privilégions ici, 
puisque la culture haïtienne est à la croisée de diverses influences 
– africaine, européenne et antillaise –, une hybridité qui traduit 
précisément son identité. C’est par conséquent à la fois en termes 
de continuité et d’hétérogénéité que peuvent être appréhendés 
ces territoires haïtiano-floridiens. La publicité faite pour un 
restaurant de la 2e Avenue N.-O. et de la 59e Rue N.-E., dont les 
murs affichent L’union fait la force, chicken fry, positive vibration, 
confirme ce syncrétisme alliant à la devise nationale haïtienne, 
un plat caribéen et les vertus affirmées du reggae. Certes, ces 
marqueurs territoriaux peuvent paraître exotiques, toutefois les 
annonces sont en priorité destinées à la communauté haïtienne, 
tel ce slogan en langue créole « Pi bon manje nan vil la » (« meilleure 
cuisine de la ville ») faisant la promotion de Dany’s Restaurant (1re 
Avenue N.-O. et 79e Rue N.-E). La Petite Haïti peut alors 
s’affirmer comme un espace communautaire unique parce qu’elle 
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en a précisément la visibilité, ce qui confère à la diaspora 
haïtienne une certaine souveraineté sur « ses terres ».

1.2 Triplement minoritaires

Alors que la conscience de classe, souvent liée à la couleur de peau 
(Labelle, 1987), et les disparités économiques sont importantes 
chez les Haïtiens, ces derniers sont indifféremment perçus comme 
peu instruits. Le fait est qu’en Floride, l’exilé haïtien se retrouve 
dans une situation d’infériorité puisqu’il ne parle ni la langue 
anglaise, contrairement aux Bahamiens ou aux Jamaïcains, ni la 
langue espagnole, contrairement aux Dominicains ou aux Cubains, 
dans un contexte majoritairement hispanophone  – les 2/3 de la 
population de Miami sont hispanophones (US Census Bureau, 
2018). Contrairement aux autres groupes nationaux, il ne peut se 
construire une identité grâce à la représentation d’une créolité 
anglophone, comme peuvent la partager les Bahamiens, les 
Jamaïcains, les habitants des îles Turks-et-Caicos ou encore de 
Trinité-et-Tobago. Il ne peut pas non plus compter sur 
l’appartenance à une créolité hispanophone qui lie Cubains, 
Portoricains, Dominicains, sans compter les importantes 
communautés d’Amérique centrale et du Sud présentes en South 
Florida. De par sa créolité francophone, l’immigrant haïtien est 
donc susceptible de se sentir isolé, sans miroir dans lequel se 
refléterait un autre, différent mais linguistiquement proche. La 
Petite Haïti serait alors un « camp de retranchement » naturel avec 
pour enceinte une importante barrière linguistique. Si l’enclave 
haïtienne peut être appréhendée comme exotique, comme nous le 
verrons plus bas, le terme même d’enclave traduit à quel point elle 
se distingue de ce qui l’entoure, insérée au sein d’un tissu urbain 
plus vaste et perçu comme potentiellement hostile, ou du moins 
peu à même de comprendre cette spécificité (langue créole, 
traditions culturelles, pratiques du vaudou). Si les Haïtiens sont 
minoritaires en tant que créolophones/francophones et en tant 
que Noirs non anglophones, ils le sont aussi par rapport au groupe 
blanc anglophone (majority people), selon la dialectique raciale 
binaire opposant Blancs et Noirs. L’appartenance à une triple 
minorité n’est pas sans incidence sur la quête identitaire haïtienne.  
Le réflexe est-il de se regrouper entre soi en faisant l’apologie du 



27

Ethica Volume 23, No 1 (Automne 2019) 19-56

communautarisme ou d’enrichir son hybridité en privilégiant les 
relations interethniques ? L’enclave ethnique est-elle un piège 
retardant le processus d’intégration ou sert-elle de tremplin, avec 
les aléas que cela implique, vers des États-Unis multiculturels ? 

Pour comprendre les enjeux éthiques associés aux 
revendications identitaires et spatiales, il convient de rappeler la 
prégnance aux États-Unis de la catégorisation raciale. Inscrite 
dans une continuité historique (depuis le premier recensement 
de 1790) justifiée par l’esclavage, puis par des flux migratoires 
conséquents, la distinction raciale et les origines ethniques 
influent sur les rapports entre les individus et sur la manière que 
ces derniers ont d’envisager leur place au sein de la société. Les 
mentalités évoluent en assouplissant graduellement ces cadres 
rigides, notamment du fait des échanges et des multiples 
trajectoires dictés par la mondialisation, mais l’identité collective 
définie par l’ancestry reste potentiellement le moyen de tenir 
« l’autre » à distance, voire à l’écart. C’est dans cette logique que 
le comté de Miami Dade et la municipalité de Miami délimitèrent 
en 1979 une zone d’accueil pour les boat-people haïtiens de la fin 
des années 1970 et du début des années 1980 : l’enclave ethnique 
de Little Haiti leur permettrait à la fois de mieux gérer ces flux et 
surtout de les isoler (et de les « faire oublier ») des Floridiens, 
plutôt réticents. Réunis sur ces terres nouvelles, les exilés 
s’inventèrent un dessein collectif en décalage avec leur 
environnement (Portes et Bach, 1985), faisant ainsi de La Petite 
Haïti un espace culturellement rassurant, et reconnaissable.

1.3 Le vaudou, indissociable de la culture haïtienne

Parmi les repères haïtiens les plus flagrants du paysage métropolitain 
de Miami Dade se trouvent les botanicas, ainsi appelées parce qu’on 
y trouve des plantes médicinales aux puissantes vertus curatives. 
Vierge Miracle & St Philippe Botanica, Brave Gédé Botanica, Saint 
Isidor et Carmel Botanica vendent images saintes, poupées vaudoues, 
parfums exotiques, bougies et encens dont le pouvoir invoque les 
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divinités ancestrales et les esprits guérisseurs9. Dans ces échoppes 
empreintes de mysticisme, on déniche un peu de tout, des 
produits ménagers aux flacons de shampooing et au miel à la 
fleur d’oranger local, comme l’indiquent les noms et les 
représentations religieuses sur les murs extérieurs de ces 
magasins  : Saint Michel Super Botanica - À La Variété Inc; Saint 
Lazard Botanica - Variété Store; et Saint Gabriel Botanica  - Variety 
Store/Articles Divers (voir figure 3). La clientèle est principalement 
haïtienne et y vient aussi pour recevoir des conseils des prêtres et 
prêtresses, comme Manmie Toye de la Tipa Tipa Botànica10. Rien 
de touristique ici, à voir les vidéos de cérémonies vaudoues 
postées sur son compte Twitter, ou encore les propositions de 
« soins » faites sur le site de Mambo11 Nahomie Galbaud, 
autodéclarée « Reine des îles mystiques […], voyante et Grande 
Prêtresse de renommée mondiale du vaudou haïtien » (Galbaud, 

9	 Les rites vaudous mêlent au culte africain rendu aux divinités ou aux esprits, 
les pratiques de la religion catholique héritée du colonialisme. Se voyant 
imposer le christianisme par les colons, les esclaves haïtiens en adoptèrent 
les rites, tout en continuant de s’adresser à leurs propres divinités sous 
couvert de noms de saint.e.s catholiques. Cette même stratégie fut appliquée 
à Cuba, où les esclaves yoruba (Nigéria) continuèrent d’honorer leurs 
divinités (Orichas) en donnant l’illusion aux conquistadors de s’être convertis 
à leur religion et à leurs saints, d’où le nom santeria donnée à cette religion.

10	 Originaire d’Afrique, le vaudou s’est transporté vers les Amériques en 
raison de la traite des Noirs, aussi cette religion admet-elle des variantes 
dans ses pratiques suivant que l’on se trouve au Bénin/Togo, d’où elle est 
originaire, aux Antilles ou à La Nouvelle-Orléans (de nombreux planteurs 
de Louisiane firent venir des esclaves de Saint-Domingue). Les rites 
vaudous font appel aux forces surnaturelles et aux esprits, dont les Lwas 
(incarnations de Dieu qui se manifeste sous plusieurs formes) avec lesquels 
les pratiquants peuvent entrer en contact lors de danses et de rites dits 
d’incorporation (possession par les esprits). Pour attirer les Lwas, les 
Hougan (prêtres) tracent sur le sol des dessins, les vévé, et les fidèles font des 
offrandes accompagnées de sacrifices d’animaux (le plus souvent de 
poulets) pour nourrir les Lwas et maintenir le flux de la vie. À ces rites 
s’ajoutent la magie blanche (bienveillante), rouge (liée à l’amour et à la 
fécondité) ou noire (malveillante). Très souvent, les poupées vaudoues 
sont associées à ces envoûtements.

11	 Prêtresse vaudoue (souvent orthographié manbo). Dans la religion 
vaudoue, hommes et femmes peuvent exercer la prêtrise.
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s.d.). Comme l’explique Antoine, habitant de Little Haïti : 
Les Créoles descendants d’esclaves sont tous très imprégnés 
de religion. La majorité y cherche un espoir, une aide 
positive, et comme dans toute communauté, le désespoir 
conduit quelques individus à utiliser nos pratiques magiques 
pour demander aux esprits de commettre de mauvaises 
actions; des vengeances. Mais c’est infiniment petit comparé 
à l’immense foi du peuple haïtien » (Ledoux, 2014).

Figure 3. Fresque murale faisant la publicité pour la Saint Gérard Botanica

Proches de la santeria cubaine, ces pratiques ont des 
répercussions au-delà de la communauté haïtienne. En avril 2013, 
Anna Pierre, candidate aux élections municipales de North Miami, 
avait déclaré à la presse avoir été victime de sorts vaudous (poupées 
plantées d’aiguilles et os de poulet placés sur son passage, bougies 
déposées devant son bureau) par des personnes voulant la voir 
abandonner la course électorale (Ledoux, 2014). 

Malgré les réticences de l’Église catholique, les 
pratiquants de vaudou (comme de santeria) ont de beaux jours 
devant eux, les tentatives officielles visant à mettre un terme 
aux sacrifices d’animaux ayant été rejetées pour atteinte à la 
liberté de culte. Dans un pays qui garantit à ses citoyens la libre 
pratique de leur foi dans le cadre du Premier amendement de 
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la Constitution, le vaudou occupe une place à part, précisément 
par son association à la sorcellerie et aux forces occultes12. 
Tolérés au nom de la diversité culturelle floridienne davantage 
que compris, ces rites sont indissociables de la diaspora 
haïtienne. L’héritage africain, les danses, les traditions, les rites, 
le souvenir de l’esclavage, le pouvoir des sorciers, le rapport à 
Haïti sont autant d’éléments constitutifs du vaudou tel qu’il est 
pratiqué en Floride. En étant attachée de la sorte à une 
communauté en particulier, contrairement à la plupart des 
autres religions qui admettent différentes origines nationales 
parmi leurs fidèles, cette religion semble réservée à des initiés. 
En étant pratiqué dans des sphères fermées au grand public, 
contrairement aux cérémonies de la plupart des religions, le 
vaudou isole – et protège – les membres de la communauté en 
leur permettant de poursuivre leurs croyances loin des préjugés 
et des tabous. En ce sens, les territoires haïtiens de Miami, où 
se pratique le vaudou, peuvent être envisagés comme des 
espaces sécurisants, des safe spaces assurément.

2. UN REMPART CONTRE LES PRÉJUGÉS ?

Alors que dans les années  1970 et 1980 les clandestins cubains 
recevaient des aides fédérales et un statut légal de résident, les 
Haïtiens débarquant en Floride étaient exhibés dans les médias 
comme des masses miséreuses et pitoyables : des paysans arriérés, 
possédés par le vaudou et le cannibalisme (Ronaldo, 2015, p. 8) et 
porteurs de maladies (notamment la tuberculose et le virus HIV)13. 
La situation des Haïtiano-Floridiens s’est depuis améliorée, 
notamment pour ceux qui se sont établis dans les suburbs; toutefois, 

12	 Sorcellerie et envoûtements ont participé de la diabolisation de la religion 
vaudoue, notamment parmi les Européens qui en redoutaient les sorts 
(aux violences de l’esclavage, les Haïtiens répondaient par la magie noire). 
Ces pratiques furent interdites par les colons, car ils comptaient ainsi 
porter un coup fatal à la culture et à l’âme haïtiennes, et contenir de 
possibles rébellions. La cérémonie secrète du Bois Caïman (14 août 1791), 
premier épisode de la révolution haïtienne, confirmera leurs craintes.

13	 Les mêmes préjugés seront exprimés en privé, en juin 2017, par le Président 
Donald Trump (Shear et Davis, 2017).
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les a priori restent dans l’ensemble peu favorables, notamment 
parce qu’associés au chaos économique et politique en Haïti14.

2.1 La pauvreté, corollaire de l’expérience exilique

À l’instar de nombreux immigrants économiques débarquant sur 
le sol états-unien, que la manière soit légale ou non, les Haïtiens 
se trouvent en situation précaire, sans grands moyens financiers 
puisqu’ayant fui un pays en crise. Comme le chantait Ti Manno 
(1952-1985), chanteur haïtien engagé, « Ti nèg nouè ala nou pa 
gen chans » (« Nous Haïtiens, nous n’avons pas de chance »)15. Si 
ces populations peuvent être perçues comme une main d’œuvre 
bénéfique pour l’économie nationale et l’occasion d’accroître la 
diversité socioethnique du pays, une certaine défiance est 
également exprimée vis-à-vis de ces migrants susceptibles de 
gonfler les rangs des classes sociales les plus démunies. Dans le 
comté de Miami Dade16, le taux de pauvreté des Haïtiens est de 
30  % (moyennes du comté  et nationale  : 18  % et 13,4  %; 
estimations 2017), taux qui passe à 37,5 % pour les Haïtiens de 
la ville centre de Miami17, soit l’enclave de Little Haiti (Brookings 
Institution, 2005). Ces chiffres ne font que renforcer le 
ressentiment chez certains Sud-Floridiens, qu’ils soient Anglos, 
hispaniques, caribéens ou afro-américains, envers une 
communauté qu’ils voient comme assistée et à laquelle, en vertu 
d’un statut de réfugié économique, l’État fédéral et peut-être 
même l’État de Floride ou le comté devront accorder des droits 

14	 L’île est également sujette aux épidémies de choléra, à la famine, aux 
ouragans meurtriers, à la corruption et à la violence.

15	 Ces paroles sont extraites de « Ti Nèg Nouè », chanson de 1985 d’Antoine 
Rossini Jean Baptiste, alias Ti Manno, l’un des plus légendaires chanteurs 
haïtiens et des plus engagés contre l’injustice, l’oppression et le désespoir, 
mort prématurément à l’âge de 32 ans à New York.

16	 Étant donné l’étendue de Miami, la ville et le comté se confondent parfois.
17	 Ce sont dans les villes centres ou centrales, ou inner cities, délaissées par les 

classes moyennes que résident de nombreux groupes communautaires. 
Ces quartiers déshérités sont tout à l’opposé des « centres villes » 
entendus comme historiques, c’est-à-dire avec du cachet et souvent 
investis par les classes aisées.
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et des aides matérielles18. Le rapport très complet rédigé en mai 
2015 par The Children’s Trust sur la situation socio-économique de 
Little Haiti révèle en effet que 38,4 % des foyers (jusqu’à 50 % dans 
certains secteurs) reçoivent ainsi une aide alimentaire pour indigents 
(Supplemental Nutrition Assistance Program (SNAP), programme 
remplaçant le Food Stamp Program) comparativement à 10 % pour la 
moyenne nationale (The Children’s Trust, 2015). Toutefois, bien 
que des fonds spéciaux aient été levés suite au séisme qui frappa 
Haïti en 2010, les exilés haïtiens n’obtiennent pas systématiquement 
des soutiens financiers, contrairement aux idées reçues. 

Ce ressentiment palpable à l’égard de cette communauté 
antillaise pourrait l’inciter à se retrancher au sein de l’enclave, où 
elle serait moins exposée aux critiques et aux rancœurs. La Petite 
Haïti remplirait-elle alors son rôle de zone neutre ? Au vu de sa 
situation économique préoccupante et d’un environnement 
déshérité (détritus sur les bas-côtés, jardins mal tenus, pauvreté de 
l’habitat dans certains secteurs), les Haïtiens seraient-ils à même de 
s’y épanouir ? Là encore, certains arguent qu’habitués au malheur 
et à la pauvreté, les habitants de Little Haiti ne seraient pas dépaysés 
et que cette dernière leur offrirait en fin de compte une version 
améliorée du chaos économique et politique qu’ils ont pu 
connaître en Haïti. De telles perceptions ont, récemment encore, 
contribué en partie à nourrir le sentiment que la meilleure défense 
face aux préjugés était, pour cette communauté antillaise, 
l’invisibilité. Cette invisibilité joua à tous les échelons de la 
communauté haïtiano-miamienne. Jusqu’à la fin du siècle dernier, 
ceux qui s’étaient élevés socialement n’hésitaient pas, pour peu 
qu’ils fussent clairs de peau, à se faire passer pour des Européens 
ou des Hispaniques. Les Haïtiens à la peau plus sombre adoptaient 
la culture afro-américaine avec son R&B, son look rap/hip-hop et 
son langage bien particulier, une assimilation qualifiée de « cover 
up » (Portes et Stepick, 1993, ch. 8). La fin des années 1980 libérera 

18	 Cette défiance trouve également son origine dans le statut spécial accordé aux 
immigrants ayant fui des dictatures, des conflits armés ou subi des catastrophes 
naturelles. Depuis 2010, suite au tremblement de terre en Haïti, les Haïtiens 
bénéficient du Temporary Protected Status (TPS) leur accordant un droit d’asile 
temporaire, en réalité renouvelé chaque année. Les Haitian Entrants (selon la 
terminologie officielle) sont parfois perçus comme bénéficiaires d’un statut 
privilégié, « profitant » d’un système sans y contribuer.
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l’identité haïtienne et sa mobilité géosociale. Mais pour ceux 
restés attachés à Little Haiti, le regroupement communautaire au 
sein du berceau historique continue d’être perçu comme le plus 
à même de légitimer leur présence dans l’aire métropolitaine 
miamienne, et, fait non des moindres, de créer une dynamique 
locale génératrice d’emplois.

2.2 S’émanciper de l’enclave

L’enclave ethnique est généralement associée à un territoire 
facilitant l’apprentissage et l’intégration (Wilson et Portes, 1980). 
Les Haïtiens comptent sur les liens culturels et familiaux ainsi que 
sur le réseau haïtien (crédits solidaires, tontine, entrepreneuriat 
local) davantage que sur la santé économique du quartier pour y 
trouver de l’embauche. Or, ce système peut être à double tranchant 
dans la mesure où les employeurs ethniques ont tendance à 
confiner les travailleurs de la communauté à l’intérieur de l’enclave, 
les privant de contacts sociaux avec l’extérieur et, surtout, d’une 
possible ascension sociale, un phénomène amplifié par des 
rémunérations souvent en deçà de celles offertes en dehors de 
l’enclave (Portes et Jensen, 1992). 

La Petite Haïti semble tournée sur elle-même, avec des 
commerces de bouche et des emplois liés au tourisme qui ne 
bénéficient pas nécessairement à l’ensemble des habitants. Deux 
des aspects de l’entrepreneuriat de Little Haiti sont la petite taille 
des commerces – épiceries, réparations automobiles, sociétés de 
services – et les faibles revenus générés. Dans les années  1980, 
nombreuses ont été les femmes à se lancer dans des activités 
parallèles. Elles ouvrirent des cantines dans des arrière-cours, loin 
des regards, ou se lancèrent dans la restauration underground depuis 
leur propre cuisine, comme ce fut le cas de Marie Blanc qui plus 
tard ouvrit Chez Madame John’s, un restaurant en bonne et due 
forme à North Miami. D’autres, surnommées les ti machann 
(« petites marchandes »), tenaient des stands ambulants de 
nourriture ou de produits antillais au coin des rues, faisant 
quelques maigres profits. Les fanm ayisyen (« femmes haïtiennes ») 
s’employaient à générer des bénéfices en vendant sur les trottoirs 
toutes sortes de bric-à-brac lors de vide-greniers (Olaechea, 2016). 
Aujourd’hui, alors que La Petite Haïti aurait pu bénéficier de ces 
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échanges, c’est dans un tout autre quartier situé à cheval sur les 
communes d’Opa Locka et de Hialeah, au Opa Locka Hialeah Flea 
Market, que ce commerce s’est officialisé. Occasion manquée pour 
Ti Ayiti (La Petite Haïti) de renforcer son statut de territoire 
incontournable de la communauté ? Opportunité saisie par les 
Haïtiano-Miamiens qui affirmeraient ainsi leur réussite sociale en 
dehors du territoire originel, dans les secteurs nord de Miami. 
Quelle que soit l’approche, l’enclave peine à retenir et à protéger ses 
forces vives. Elle ne serait un « havre » que pour ses membres les plus 
marginalisés, sans emploi ou vulnérables sur le marché du travail.

2.3 Préférences raciales ou culturelles ?

L’un des enjeux identitaires des migrants est de trouver leur place 
au sein de la société d’accueil tout en nourrissant le lien, réel ou 
imaginaire (pour ceux de la seconde génération), avec le pays 
d’origine. Dans le cas présent, l’héritage culturel inclut une 
stratification sociale inhérente à l’expérience nationale haïtienne 
qui est reproduite sur la terre d’accueil (Portes et Stepick, 1993, 
ch. 8). Conséquence d’un système de castes hérité de la colonisation 
et de l’esclavage, la conscience de classe est en effet très présente 
chez les Haïtiens, ceux de l’île comme de l’exil (Glick-Schiller et 
Fouron, 1990). Si la communauté haïtienne est généralement 
appréhendée comme homogène (c’est-à-dire pauvre et analphabète) 
dans l’imaginaire collectif, la réalité est tout autre. Les élites 
haïtiennes n’ont jamais été très enclines à ouvrir des commerces à 
Little Haiti, à part quelques-uns comme Jan Mapou qui porte à 
bout de bras, depuis presque 30 ans, sa librairie au cœur de La 
Petite Haïti. Et lorsqu’elles le firent, elles hésitèrent à employer 
leurs concitoyens des couches sociales inférieures – populations 
illettrées et plus sombres de peau – desquelles elles désiraient se 
dissocier socialement (Olaechea, 2016). 

La préférence donnée par les autorités fédérales aux 
critères raciaux plutôt que culturels a eu un impact majeur sur 
la diaspora haïtienne. L’expérience migratoire fut à ce titre une 
immense déconvenue pour la bourgeoisie d’Haïti qui se trouva 
reléguée au même plan que les boat-people issus de la 
paysannerie. Aujourd’hui encore, la classe moyenne haïtienne 
des banlieues préfère fréquenter d’autres groupes ethniques et 
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se tourner vers les Blancs (Anglos et Cubains) comme exemples 
de réussite sociale (Stepick et al., 2003, ch. 4) plutôt que rester 
dans l’enclave de Little Haiti située en marge des quartiers 
noirs19. Ainsi compte-t-elle lutter contre les méfaits de la 
catégorisation raciale qui, aux États-Unis, fait des Haïtiens un 
« groupe racialisé », en l’occurrence noir, et donc sujet à la 
discrimination et à l’exclusion (Marcelin, 2005).

Prenant leurs distances avec le concept de simple 
assimilation, les approches culturalistes et structuralistes de la 
sociologie états-unienne ont mis en évidence que le processus 
d’américanisation est largement influencé, voire retardé, par le 
maintien des traditions culturelles au sein du groupe (culturalisme), 
ainsi que par la persistance d’une forte segmentation ethnosociale 
du pays d’accueil (structuralisme). La rémanence de la 
hiérarchisation des rapports interhaïtiens semble confirmer la 
thèse culturaliste puisque sont maintenues des traditions (ethnic 
retention) qui vont influer sur l’évolution du groupe dans la société 
d’installation (Glazer, 1997). Toutefois,  le changement de 
géographie imposé par l’exil semble parallèlement affaiblir la 
conscience de classe pour imposer celle de la race (noire), ce qui 
accréditerait l’approche structuraliste en termes d’inégalités 
raciales. Cette thèse semble étayée par le peu de marge de 
manœuvre des immigrants sur le marché de l’emploi où ils restent 
cantonnés dans des tâches requérant peu de qualifications (Waters, 
1999), tels la construction et les travaux d’aménagement, les 
métiers de service (santé et ménage), la garde d’enfants, la 
restauration, l’hôtellerie, le transport et la sécurité. 

Contrairement à d’autres groupes ethniques qui recrutent 
leurs compatriotes, quitte à les sous-payer, l’entrepreneuriat de 
Little Haiti embauche peu au sein de la communauté en dehors de 
parents plus ou moins proches. Il s’ensuit un faible déploiement 
du réseau communautaire, malgré les apparences d’un quartier à 
première vue haut en couleur et joyeusement caribéen. Little Haiti 
n’est peut-être pas le cocon économique auquel ses résidents 
pourraient s’attendre. Avec un revenu global inférieur à celui des 

19	 Cette situation offre un contraste saisissant avec le fait qu’en Haïti, les 
Métis sont souvent, de manière dépréciative, qualifiés de « Blancs ».
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ethnoburbs20 haïtiennes, la communauté de Little Haiti reste en 
effet en deçà des attentes. Jan Nijman parle même d’exilés « piégés » 
(trapped) dans La Petite Haïti, sans espoir d’ascension sociale, mais 
qui nourrissent le rêve d’un retour (improbable) sur l’île natale 
(Nijman, 2011, ch. 7).

2.4 La sécurité en dehors de l’enclave ?

La velléité des Haïtiens de s’élever au niveau des classes moyenne 
ou supérieure est, comme nous venons de le voir, souvent barrée par 
des a priori associés à leur appartenance raciale. Leur évolution sur le 
marché du travail s’en trouve naturellement affectée. Est-il plus aisé 
alors de trouver un emploi à Little Haiti ou dans les banlieues à 
concentration haïtienne ? Exprimée autrement, la question qui se 
pose est de savoir s’il leur est préférable de rester comme protégés au 
cœur du territoire originel, d’y créer et d’y occuper des emplois, tant 
est que cela soit possible, ou de s’aventurer hors de l’enclave et 
d’affirmer ailleurs leur réussite socio-économique. 

Sous l’effet de forces centrifuges alimentées par les 
opportunités économiques (Tarrius, 1993), 40 % des Haïtiens du 
comté de Miami-Dade ont quitté le berceau originel de Little Haiti 
en s’établissant de proche en proche dans les villes adjacentes de El 
Portal, Miami Shores, North Miami, Golden Glades et North 
Miami Beach (voir figure  4). Populations mobiles davantage 
qu’exilées puisque moins attachées au lieu communautaire qu’aux 
espaces marchands qu’elles peuvent intégrer ou quitter à loisir 
(Nijman, 2011, ch. 7; Raulin, 2000), ces familles ont désormais élu 
domicile à North Miami où elles confortent depuis les années 1980 
leur présence et leur ascension sociale. Leurs rangs sont 
constamment grossis par l’apport des classes moyennes et aisées 
originaires de New York, Boston, Chicago et Montréal, attirées par 
un climat plus clément et par la proximité d’Haïti (Audebert, 
2015). Les pavillons alignés et les jardins bien tenus témoignent 
dans ces banlieues d’un American way of life pleinement embrassé.

20	 Contraction de ethnic et de suburbs, ce néologisme renvoie à des quartiers 
ethniques, résidentiels et commerciaux, situés en banlieue.
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Figure 4. Concentration des populations haïtiennes de Miami, 
	 exprimée en pourcentages

Aux antipodes, Little Haiti apparaît alors comme une 
enclave de pauvreté, d’échec et de criminalité, un quartier avec 
lequel les Haïtiens des ethnoburbs ont rompu le lien. La Petite Haïti 
ne serait-elle alors qu’une terre refuge, une zone urbaine où s’ancrer 
mais que l’on délaissera lorsque la phase d’adaptation à la société 
états-unienne le facilitera ? En cela, le schéma migratoire haïtien ne 
serait pas différent de celui d’autres groupes ethniques qui 
s’établissent dans une enclave (Little Italy, Little Odessa, Chinatown, 
Little Havana) avant d’acheter un pavillon en banlieue et d’accéder 
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au rêve ultime de la suburbanité. En réalité, si les Haïtiano-Miamiens 
trouvent des emplois, ce sera le plus souvent grâce à la communauté, 
mais à l’extérieur de celle-ci, via le bouche-à-oreille. 

De nombreux entrepreneurs – qui s’expriment en français, 
signe d’élévation dans la hiérarchie haïtienne – exercent à Little 
Haiti mais résident en banlieue. Ils poursuivent leur rêve américain 
dans ces suburbs où leur « invisibilité » – leur américanité proclamée 
– les fait se fondre dans l’Amérique mainstream. Pour autant, ils 
n’abandonnent jamais leur héritage culturel. Mais à l’inverse de La 
Petite Haïti qui ne remplit que peu son rôle de safe space en matière 
économique, les ethnoburbs, avec leur multiculturalisme, protègent 
des discriminations et font tomber les obstacles à l’ascension 
sociale. Si ces banlieues multiethniques reflètent la véritable nature 
de l’expérience migratoire et du processus d’intégration (Portes, 
1995), pourquoi alors nourrir ce lien avec le berceau originel ?

3. LA PETITE HAÏTI, L’ÂME DE LA COMMUNAUTÉ 

Bien que certains regrettent que Little Haiti perde ses forces vives 
au profit des banlieues, le quartier historique demeure la référence 
diasporique haïtienne. Dans ce monde ouvert qu’est la métropole 
sud-floridienne et où circulent des populations aux origines 
diverses et qui toutes réclament des droits21, l’enclave de Little 
Haiti demeure la garante du lien communautaire. Lieu de première 
installation ou de transition, elle est aussi cet espace où négocier 
son expression et la vitalité de sa différence. La Petite Haïti fait 
parallèlement figure de stabilité pour cette diaspora instable du 
fait même des degrés d’intégration variables de ses membres, de la 
rémanence du système de castes et de leur statut sur le sol états-
unien (citoyens/résidents; en situation temporaire; clandestins). 
L’enclave offre ainsi la possibilité de revenir aux sources, de 
s’immerger plus pleinement dans la culture insulaire. Nous allons 
voir combien Little Haiti s’affirme comme une deuxième mère 
patrie en terre d’installation, l’occasion pour ces exilés qui ont 
perdu leur terre natale de ne pas perdre leur identité.

21	 Droits au travail, à la propriété, à la reconnaissance culturelle.



39

Ethica Volume 23, No 1 (Automne 2019) 19-56

3.1 À l’origine, des décisions politiques

Au début du XXe siècle, l’École de Chicago a démontré à quel 
point le maintien d’une double ségrégation, sociale et ethnique, 
liée à une catégorisation raciale imposée par les autorités fédérales 
a poussé les immigrants pauvres à s’établir dans les zones centrales 
et déshéritées des villes (Park, Burgess et McKenzie, 1925). 
Critiquée pour son approche assimilationniste et ethnocentriste, 
puis réhabilitée comme n’excluant pas les particularités ethniques 
des immigrants (Alba et Nee, 2003), l’École de Chicago aura servi 
de point de départ à de nombreuses études et réflexions sur la 
fragmentation spatiale des communautés migrantes et leurs 
impacts sur le développement des villes états-uniennes. 
Les autorités ne sont pas étrangères à ces installations, dans la 
mesure où elles canalisent les flux migratoires. Ainsi ont-elles à 
Miami favorisé l’établissement des Haïtiens dans la ville centrale, 
ou inner city, laissée à l’abandon depuis le départ de la classe 
moyenne vers les banlieues; de nombreux groupes communautaires 
aux revenus modestes s’y retrouvent aujourd’hui : les Noirs, dont 
un quart d’Haïtiens, y représentent 20 % de la population. 

Cette concentration ethnique est également la conséquence 
d’une décision fédérale remontant à la fin du XIXe siècle  : l’arrêt 
Plessy contre Fergusson de la Cour Suprême des États-Unis de 1896 
instituant la doctrine du « séparés, mais égaux ». Les « villes noires » se 
sont ainsi développées à l’ouest de la ligne ferroviaire (et aujourd’hui 
de l’Interstate I-95), qui les sépare des secteurs blancs à l’est (Mohl, 
1989). Malgré une ségrégation entre-temps déclarée illégale (Civil 
Rights Act de 1964), les Haïtiens s’établiront à proximité des quartiers 
noirs, à la fois pour des raisons financières et parce que telles étaient 
– et sont toujours – les offres sur le marché du logement pour les 
populations de couleur. Si ces pratiques sont discriminatoires, elles 
garantissent a contrario l’invisibilité à de nombreux clandestins qui se 
fondent ainsi dans la masse et échappent aux contrôles des services 
de l’immigration. Compte tenu du nombre important d’Haïtiens en 
situation irrégulière, chiffre qui risque d’augmenter avec la fin 
annoncée par l’administration Trump du Temporary Protected Status 
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leur accordant un droit d’asile temporaire22, les territoires noirs 
(afro-américains et haïtiens) de Miami pourraient confirmer leur 
fonction d’« espaces sécurisés ».

« Sûre », cadrée, l’enclave haïtienne semble alors propice à 
la conscience identitaire. Puisque pour la diaspora, « l’identité 
préexiste au lieu et cherche à le recréer, à le remodeler, pour mieux 
se reproduire et se l’approprier sur le plan symbolique » (Bruneau, 
2006, § 15), on pourrait émettre l’hypothèse que cet espace, tel 
qu’il est situé en bordure des quartiers noirs, offre aux exilés 
haïtiens la latitude d’être soi, au sein d’un même groupe racial avec 
qui les rapports sont certes parfois délicats, mais préférables à des 
secteurs hispaniques, par exemple, avec lesquels les affinités sont 
minimes. Little Haiti serait alors une tabula rasa où réinventer un 
sens communautaire, à l’écart d’éventuels conflits interethniques. 
Dans cet esprit, la très commerçante 2e Avenue N.-O. fut rebaptisée 
Avenue Félix Morisseau-Leroy en 2000, en l’honneur de cet écrivain 
haïtien ardent défenseur du Kreyòl ayisyen et de la littérature et de 
la culture haïtiennes en Floride.

Sur un plan identitaire, en tant qu’Antillais créolophones/
francophones, les Haïtiens entendent exister à part entière. La 
municipalité de Miami l’a bien compris et mise sur l’atout exotique 
– en commanditant les manifestations officielles et en ayant 
reconstruit en 2004 le Mache Ayisyen (« Marché haïtien »), réplique 
du Marché en Fer de Port-au-Prince23  – pour y faire venir des 
capitaux. Les candidats aux élections locales ont également mesuré 
l’enjeu du vote haïtien, notamment dans les ethnoburbs (Nijman, 
ch. 7), qu’ils différencient du vote noir  : bien que « l’application 
des droits civiques et l’accès équitable aux ressources et au pouvoir » 
défendus par les Noirs états-uniens (Audebert, 2011, p.  39-40) 
participent de leur lutte, la préoccupation première de ces Antillais 

22	 L’administration Trump a annoncé en novembre 2017 son intention de 
mettre un terme à ce programme. Susceptibles d’expulsion à partir de 
juillet 2019, en dépit d’enfants nés aux États-Unis et d’une situation en 
Haïti toujours critique, ce sont quelque 50 000 Haïtiens en situation 
« temporaire » qui risquent de passer dans la clandestinité.

23	 Cet espace avait été fermé en 1999, faute d’être fréquenté. Les 
investissements financiers de la municipalité pour le reconstruire ont 
revitalisé le quartier, preuve de l’influence des autorités.
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est de régulariser le statut de clandestins et de réfugiés temporaires 
d’une grande partie d’entre eux. La classe politique a par 
conséquent tout intérêt à miser sur ce sentiment d’appartenance 
au groupe pour inciter les Haïtiens à affirmer leur différence, leur 
essor, et en définitive, leur indépendance financière.

3.2 « Si nou gen kouraj, n ap rive la; si nou gen linyon, n ap rive
	 la » (« Si on a du courage, on va y arriver; si on est unis, on
	 va y arriver »)

Dans un tel contexte, les réseaux d’entraide de la diaspora haïtienne 
facilitant l’accès à l’emploi, au logement et aux ressources urbaines 
deviennent de plus en plus visibles, comme la très influente Fanm 
Ayisyen nan Miyami (FANM), le comité « Femmes haïtiennes de 
Miami » (ou « Family Action Network Movement » dans sa version 
mainstream)24. Fondée par Marleine Bastien en 1991 et « située au 
cœur de Little Haiti », cette ONG a pour mission d’« autonomiser 
les femmes haïtiennes et leurs familles sur les plans social, 
économique et politique, et de faciliter leur adaptation en Floride 
du Sud »25. Pareillement, la mission du Sant La, « Le Centre » 
(communautaire haïtien de North Miami) fondé en 2000, est de 
« responsabiliser, renforcer et élever socialement la communauté 
haïtienne du sud de la Floride en lui fournissant un accès gratuit à 
l’information et aux services existants pour assurer la réussite de 
son intégration »26. Autre exemple  : Radio Piman Bouk, qui 
appartient au groupe Piman Bouk Restaurant et Piman Bouk Bakery/
New Florida Bakery, permet de nourrir le lien intracommunautaire, 
avec des informations locales comme en provenance d’Haïti. 

Dans une stratégie mémorielle, les Haïtiens célèbrent 
chaque année le « jour du drapeau » (18 mai). Tout au long du mois 
de mai, des événements culturels, comme le Zakafest, et littéraires, 
comme le Little Haïti Book Festival, alternent avec des festivals de 
musique et des cours de cuisine antillaise (« Le Jour du drapeau », 
2018). Les lieux de culte tels Notre-Dame D’Haïti/Legliz Notredame 
Dayiti, l’Église Baptiste Haïtienne Emmanuel et la First Haitian Church 

24	 On notera l’astucieux tour de passe-passe linguistique.
25	 https://www.fanm.org/
26	 https://www.santla.org/
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of God rassemblent de nombreux fidèles, l’occasion pour les 
Haïtiens de vivre leur foi parmi les leurs, à l’image des Églises afro-
américaines. Les écoles alimentent également cette identité 
diasporique, telle Toussaint L’Ouverture Elementary School composée 
à 80 % d’élèves haïtiens.

L’ascension globale de la communauté haïtienne de Miami 
est par conséquent étroitement liée à l’investissement associatif de 
ses membres, tout autant qu’au soutien des politiques. Si avant 
l’exil, les Haïtiens n’avaient peut-être qu’une conscience vague de 
leur cohésion, leur expérience états-unienne les a incités à faire 
valoir leur culture commune comme moteur de leur renouveau. 
En ce sens, malgré ses faiblesses, Little Haiti s’avère être un espace 
où se complètent altérité et conformisme, un territoire permettant 
à cette diaspora de clamer sa légitimité et de s’affirmer comme une 
communauté incontournable de la scène floridienne.

3.3 Bataille autour d’un terrain « historique »

 Si elle est libératrice, la prise de parole peut s’avérer offensante. 
L’officialisation le 26 mai 2016 du nom Little Haiti – qui n’était 
qu’usuel – en est un parfait exemple. Pertinente en apparence, 
cette résolution municipale provoqua un tollé chez les autres 
communautés de l’enclave, car elle sous-entendait que ces dernières 
y étaient peu représentées, alors que les Haïtiens ne constituent 
qu’une petite moitié de ses habitants, même si dans certains 
secteurs de l’enclave ils sont nettement majoritaires (The Children’s 
Trust, 2015, p. 9)27. Les oppositions émanaient à la fois des Noirs 
états-uniens, présents dès les années 1870 aux côtés de Bahamiens, 
et des promoteurs, en faveur du maintien des noms Lemon City28 et 
(Edison)/Little River pour la partie nord (Sandler, 2016).

Bien sûr, la population haïtienne de Miami jubila à 
l’annonce du vote municipal, entonnant des chants créoles 
traditionnels que les officiels durent contenir. Pour Jan Mapou, 

27	 Dans les secteurs 14.01, 14.02, 20.01 et 20.04 de Little Haiti, entre 35 % 
et 76 % des résidents s’identifient comme haïtiens ; ailleurs dans l’enclave, 
le pourcentage se situe entre 17 % et 34 %.

28	 L’essor des plantations d’agrumes à la fin du XIXe siècle valut à l’endroit 
l’appellation de Lemon City.
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écrivain, avocat de la langue créole et libraire à Little Haiti : « C’est 
le seul groupe d’immigrés, je dirais, qui s’unissent et forment une 
communauté avec tous les éléments, tous les éléments culturels de 
leur pays. » (Sandler, 2016) « Pour certains, ce n’est qu’un nom; 
pour d’autres, c’est un héritage. […] Je pense que c’est davantage 
qu’un nom, c’est une identité », déclara à son tour Cassandra 
Theramene, directrice du Haitian Americans for Progress, un comité 
d’action politique (Sandler, 2016). Les non-Haïtiens du quartier 
crient à juste titre au vol d’identité, en dénonçant l’insulte faite 
aux fondateurs de Lemon City. Pour Georgia Ayers, descendante 
bahamienne  : « Ce secteur existait avant l’arrivée des Haïtiens. 
Pourquoi le nom devrait-il être changé pour leur convenir ? » 
(Green et Rabin, 2013).

Pour la plupart des promoteurs, le changement de nom 
augure moins favorablement de l’évolution du quartier, comme le 
déplore Peter Ehrlich, qui travaille dans le secteur de l’immobilier29 : 

L’officialisation de La Petite Haïti pourrait freiner ce 
changement. Nous savons, depuis vingt ans que nous 
faisons ce métier, que les gens préfèrent des désignations 
génériques ou véritablement historiques, y compris 
« Buena Vista » et « Little River ». Oui, Little Haiti  a des 
connotations négatives (Sandler, 2016). 
Directrice du FANM qui a soutenu cette résolution 

municipale, Marleine Bastien dénonce un « racisme inhérent 
envers les Haïtiens. […] Ce n’est tout simplement pas correct » 
(Elfrink, 2016). 

Contrairement aux apparences, la labellisation ethnique 
du quartier ne semble donc garante ni de la pérennité ni de la 
sérénité de l’expérience haïtienne. En effet, le désir de se sentir 
chez soi s’accompagne de sentiments d’exclusion, de dénigrement, 
d’inexistence même si des activistes comme Marleine Bastien 
affirment vouloir aussi préserver l’héritage de Lemon City et 
œuvrer pour faire cohabiter les héritages bahamien, haïtien et 
afro-américain. Pour la communauté noire états-unienne, l’enjeu 
dépasse le strict cadre de la lutte identitaire. S’étant vus relégués 
au second plan par des autorités se montrant plus intéressées par 
les victimes du communisme cubain, les Noirs états-uniens 

29	 Ancien New-Yorkais qui possède à Little Haiti trois hectares de terrain.
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doivent dorénavant faire face aux flots conséquents d’Afro-
Caribéens – Jamaïcains et, surtout, Haïtiens – qui leur 
« soustraient » leurs emplois. Représentant désormais un tiers de 
la population noire de Miami et la moitié de celle du comté 
voisin de Fort Lauderdale (Audebert, 2015), les Afro-Caribéens 
connaissent une croissance démographique fulgurante en Floride 
du Sud... alors que les Noirs états-uniens stagnent. 

Malgré les bonnes volontés, il n’est pas aisé de faire d’un 
territoire ethnique, qu’il s’agisse de La Petite Haïti ou d’une autre 
enclave, un safe space, un espace où théoriquement l’expérience de 
« l’autre » compte également, où l’exploration du monde de 
l’« autre » n’entraîne pas nécessairement une démarche de repli. 
La toponymie, on le constate, intervient comme une manière de 
marquer son territoire au sein d’une métropole où prévalent la 
concurrence et les rapports de force entre groupes d’intérêts 
parfois opposés. La toponymie s’en trouve légitimée ou 
contestée en fonction des appartenances, une situation qui 
n’est jamais vraiment stable puisque les autorités elles-mêmes 
peuvent à tout moment réévaluer – et légitimer – ces occupations 
territoriales. La concentration des Haïtiens y est en effet 
suffisamment élevée pour permettre une isolation des autres 
enclaves ethniques, dans un système de « passation des pouvoirs » 
territoriaux qui suit les évolutions migratoires de la mégalopole 
floridienne. On peut admettre que l’installation de nouveaux 
venus dans une zone habitée par d’autres communautés puisse 
être vécue comme une invasion des temps modernes. 
Néanmoins, si les Haïtiano-Miamiens affirment ainsi leurs 
spécificités culturelles, peut-être est-ce là un moyen de répondre 
aux discriminations dont ils sont l’objet.

En effet, malgré leurs différences historiques et 
culturelles, les Afro-Américains et les Afro-Caribéens apparaissent 
comme un seul et même bloc pour une grande majorité de 
Floridiens, comme nous l’avons vu précédemment. À Little 
Haiti, le visiteur peut aisément faire ce rapprochement à la vue 
des représentations géantes de Martin Luther King ou de Barack 
Obama qui soulignent incontestablement l’héritage commun 
avec les Noirs états-uniens. La volonté d’embrasser le rêve 
américain a poussé les Haïtiens à se différencier culturellement et 
historiquement des African Americans, mais leur sort reste proche 
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de ces derniers, repoussés comme eux dans des zones de second 
ordre où ils subissent les mêmes discriminations, les mêmes 
vexations et les mêmes brutalités policières. 

3.4 Le rôle mémoriel et la mission sociale du street art

À l’instar de José Martí chez les Cubains de Floride30, le héros 
révolutionnaire Toussaint Louverture31 est fréquemment mis à 
l’honneur par la diaspora haïtienne, notamment dans les 
représentations picturales de Serge Toussaint32. En 2015, cet 
artiste-muraliste réalisa une fresque de 12 mètres de long sur 3 
mètres de haut en hommage aux héros de l’indépendance 
haïtienne, ces « ancêtres qui combattirent pour la liberté d’Haïti » 
(Murriel, 2015). S’il vit aujourd’hui de son art en réalisant des 
enseignes commerciales géantes (voir figure  5), Toussaint reste 
attaché à la promotion et à la défense de l’enclave. Ses messages 
sont fortement engagés, comme avec Smile Lil’ Haiti, fresque qu’il 
exécuta en janvier 2018 (Poblete, 2018). La partie centrale de ce 
triptyque géant renvoie à l’histoire d’Haïti, avec les armes du 
drapeau national et une date importante pour les Haïtiens, 1804, 
celle de l’indépendance; les encadrent deux poings fermés en 
signe de lutte au-dessous desquels sont inscrits les mots « libre » et 
« fiertée (sic) ». Le pan droit représente la Citadelle  Laferrière 
devant laquelle se tient Henri Christophe, premier et seul roi 
d’Haïti, bras droit de Toussaint Louverture. Sur le pan de gauche 
est représenté un photographe arborant un T-shirt aux couleurs 
du drapeau haïtien, encadré à gauche du titre « Smile » et à droite 
de l’inscription « Lil’ Haiti is Watching ». L’espace qu’il convient 
de « garder à l’œil » et de sécuriser ici est celui que les promoteurs 
sont prêts à transformer.

30	 José Martí, poète national, devint un héros pendant la guerre 
d’indépendance contre l’Espagne (1895-1898), une guerre soutenue 
par les États-Unis.

31	 Toussaint Louverture (1743-1803), meneur de la révolution des 
esclaves en Haïti, reste la figure historique haïtienne la plus respectée 
et la plus commémorée.

32	 Né à Port-au-Prince, ce peintre qui émigra à New York à l’âge de 12 ans 
vint s’établir en tant que jeune artiste à Miami où il officie depuis le milieu 
des années 1990.
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Figure 5. Piman Bouk Bakery, fresque de Serge Toussaint. Détail. 

Depuis que la ville de Miami a financé en 2004 la 
reconstruction du Mache Ayisyen/Caribbean MarketPlace pour 
marquer le bicentenaire de l’indépendance de l’île, le quartier a 
été « nettoyé » et le sud de la Petite Haïti est devenu un grand parc 
à thème caribéen où l’on peut manger du « griot »33  et du « pain 
patate »34 et acheter de l’art naïf haïtien. Le tourisme y attise les 
convoitises des investisseurs intéressés par ce secteur financièrement 
accessible et proche de Downtown/Brickell et des plages. Toussaint, 
mais aussi des anonymes, y multiplient les marques « haïtiennes » 
(fresques, panneaux, commerces, musique, drapeaux, parler créole, 
animations), tant tous ont à cœur de sensibiliser le visiteur sur le 
devenir de leur quartier. 

L’art urbain qui s’est développé à Little Haiti n’est pas 
seulement une vitrine de l’histoire ou des revendications politiques 
haïtiennes : il est aussi un genre artistique susceptible de s’adresser 
aux milieux populaires, nombreux à La Petite Haïti. Les fresques 
murales de l’enclave mettent en images tout autant la culture 

33	 Plat de porc mariné et frit.
34	 Pudding à base de patate douce.
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haïtienne que la contestation. Bien que de plus en plus cadrées par 
les autorités, ces œuvres provoquent une rencontre (entre l’artiste 
et l’observateur); elles créent une pause sur image, un moment 
privilégié (Gerini, 2015). Comme l’indique la page Facebook du 
Little Haiti Mural Project, l’objectif principal est « d’embellir et de 
rajeunir Little Haiti sans en changer l’esprit, en travaillant avec les 
dirigeants de la communauté et les résidents »35. L’idée de Yuval 
Ofir, responsable du projet, est de « rendre l’art accessible aux gens 
ordinaires » dans un syncrétisme d’art afro-américain et 
caribéen  (Tracy, 2018). Aussi, les murs commerciaux, privés ou 
publics de l’enclave haïtienne sont-ils autant de toiles blanches que 
des artistes des rues remplissent de couleurs et de formes suggestives 
des Antilles. Ici, des femmes sont représentées au milieu de fleurs 
et de perroquets, arborant des coiffes et des robes traditionnelles 
en madras et portant sur leur tête des paniers remplis de bananes 
et d’ananas. Là, dans des décors de marchés de fruits et légumes où 
tout est profusion, des foules joyeuses et bigarrées s’affairent à 
décharger des marchandises et à les vendre (voir figure 6).

Figure 6. Fresque du Centre culturel haïtien de Little Haiti. Détail. 

Ces productions picturales de Little Haiti s’écartent peu des 
clichés. Les hommes y sont dépeints travaillant dans des champs de 
canne à sucre, où le planteur blanc ou métis est délibérément absent, 
et leurs mines épanouies traduisent une vision quasi mythifiée, donc 

35	 https://www.facebook.com/LittleHaitiMP/
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improbable, d’Haïti. On y devine le lien indéfectible et puissant avec 
l’île natale, une terre certes malmenée à la fois par les cieux et par les 
hommes, mais qui demeure irremplaçable et idéalisée, dans le cœur 
des Haïtiens expatriés comme dans ceux de la seconde génération. 
Si l’art haïtien contemporain n’a pas nécessairement le caractère 
naïf auquel on l’associe souvent36, les peintures murales et les 
enseignes de Little Haiti misent, elles, quasi systématiquement sur la 
nature exotique d’une vie haïtienne passée sous le soleil des Caraïbes, 
où tout est rondeur, comme les courbes des femmes, et joie de vivre. 
Peut-être ces douceurs et cette gaieté compensent-elles la souffrance 
qu’engendre l’exil. Peut-être ont-elles un effet cathartique en 
facilitant la transition migratoire entre une île qu’il a fallu quitter, si 
« maudite » soit-elle, et le pays d’installation.

Les couleurs ainsi affichées de la Petite Haïti opèrent 
comme autant de marqueurs historiques et identitaires dans 
lesquels la communauté haïtienne de Floride se retrouve. En 
recréant un environnement familier, ces œuvres picturales 
apportent un réconfort visuel et affectif aux exilés, leur procurant 
la sensation d’être encore sur l’île natale37. « Consolation », peut-
être, pour cette population déracinée, les enseignes et les 
symboles de la culture haïtienne présents dans les rues de Little 
Haiti rassurent la communauté sur la possibilité de vivre en terre 
états-unienne selon ses propres traditions. Ils la confortent aussi 
quant à la pérennité de sa propre identité. En investissant un 
quartier peu favorisé, la diaspora haïtienne s’est inscrite dans 
un processus d’appropriation territoriale caractéristique de 
nombreux groupes ethniques  : protéger son identité sur un 
terrain qui suscitait peu d’intérêt urbanistique. Si la 
gentrification à l’œuvre à Little Haiti amorce des 

36	 Pour une analyse critique de l’art haïtien, lire l’article de Sullivan, 2015. 
37	 Un intéressant parallèle peut être établi avec l’art haïtien vendu à Haïti. 

« Entre temps, en Haïti, les galeries se multiplient et vendent aux touristes 
de la peinture primitive, aux locaux de la peinture moderne et à la diaspora 
nostalgique des paysages et des scènes de genre typiques et bien faites. 
Certains ont voulu voir dans cette dernière une nouvelle démarche 
identitaire. En réalité, si quête d’identité il y a, ce n’est pas de la part de 
l’artiste mais bien de la part de ces acheteurs haïtiens qui vivent à l’étranger 
et qui, pour s’identifier, ont choisi de se procurer ces images évocatrices de 
l’Haïti qu’ils avaient quitté. » (Alexis, 2013)
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bouleversements économiques et démographiques majeurs, la 
communauté enclenche de son côté une riposte identitaire, 
affirmant sa fierté culturelle et son occupation des lieux en 
multipliant les manifestations communautaires, comme au 
Mache Ayisyen/Caribbean MarketPlace (voir figure 7). En d’autres 
termes, la diaspora haïtiano-miamienne est sortie de son silence 
et de ses complexes, car elle a pris conscience que pour exister 
socialement, il lui était indispensable de prendre la parole dans 
l’espace public.

Figure 7. Mache Ayisyen ou Caribbean MarketPlace

Conclusion

« Everywhere we go, We are in danger ». Tel est le titre d’un article 
écrit en 1990 par Nina Glick-Schiller et Georges Fouron, au sujet 
du processus identitaire transnational haïtien. La stigmatisation 
de cette communauté comme porteuse de maladies épidémiques, 
pratiquant la magie noire et s’exprimant dans une langue marginale 
a longtemps poussé ses ressortissants à trouver refuge sur une terre 
que, pour se « rapprocher » de leur île, ils nommèrent La Petite 
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Haïti ou Ti Ayiti. Mais est-on « en lieu sûr » au sein d’une enclave 
ethnique ? La question que s’est posée cette étude apporte des 
réponses variées. D’une certaine manière, l’exilé qui se pense en 
danger, de par la fragilité de son statut, de par ses revenus, de par 
sa langue et ses pratiques culturelles peut en effet se « sentir en 
sécurité », protégé par le nombre et, surtout, par ses semblables. Il 
ressent d’autant plus ce besoin qu’au-delà des lieux physiques, il y 
retrouve des parties de lui-même qu’en Haïti il a laissées  : une 
culture, une langue, et bien sûr des êtres aimés. Les Haïtiens de La 
Petite Haïti peuvent alors y entrevoir un renouveau et y réaffirmer 
une identité. L’ancrage culturel qui passe par un ancrage territorial 
nourrit ainsi le sentiment d’un dessein collectif qui contraste avec 
la situation extérieure. Lorsque parallèlement ce même territoire 
est valorisé par les autorités, le Haïtien a tout « lieu » de croire en sa 
singularité et en sa liberté d’être, de peindre, de dire. La dangerosité 
potentielle du pays d’accueil peut alors décroître à mesure que 
s’intègre l’exilé, qu’il est reconnu par la société et, il faut en 
convenir, qu’il s’éloigne du berceau historique pour rejoindre les 
banlieues à prédominance haïtienne. 

Pour autant, l’idéal démocratique états-unien qui joue en 
faveur de la légitimité et du bien-fondé de Little Haiti peut aussi se 
retourner contre elle. D’autres groupes, noirs états-uniens et 
bahamiens, revendiquent leur droit à être sur ces terres. Le partage 
culturel et territorial n’est pas des plus innés, une problématique 
qui remonte à la nuit des temps. Quand le climat social et 
identitaire se tend, est-il possible de trouver une juste mesure entre 
des solidarités ethniques, d’un côté, et des stratégies du « vivre 
ensemble », de l’autre ? En tant que safe space, l’enclave ethnique est-
elle un leurre ? Si elle est un rempart, qui seraient les envahisseurs ? 
Ne faut-il pas voir du côté des promoteurs qui attirent dans leur 
sillage des populations plus jeunes, plus blanches, plus aisées ? Le 
danger n’est pas tant de maintenir le territoire intact vis-à-vis des 
trentenaires et des touristes, qui ne sont pas réfractaires au mode 
de vie haïtien, mais d’en protéger l’intégrité contre les investisseurs 
immobiliers qui, paradoxalement, jouent sur le caractère ethnique 
comme argument de vente. Tandis que ces derniers affirment avoir 
transformé un espace répulsif et exclusif en un quartier tendance 
mais respectueux de la culture caribéenne et de la diversité 
ethnique, la communauté haïtienne s’inquiète, à juste titre. D’un 
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espace qu’on espérait temporaire le temps de s’acclimater et 
d’intégrer la société d’accueil, Little Haiti se retrouve sur la sellette, 
un safe space dont il faut protéger l’âme, un « paradis » qu’il ne faut 
pas perdre, pour que cesse enfin l’adage « À île maudite, peuple 
maudit ». Le paysage métropolitain miamien particulièrement 
diversifié permet la constitution – et l’évolution – d’enclaves 
ethniques. Il n’est pas d’image figée de la fragmentation ethnique 
de la ville, et dans ces glissements humains qui s’opèrent en matière 
de territoire, les Haïtiens, comme les autres groupes nationaux, 
sont à la fois acteurs et spectateurs.
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