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L’enclave ethnique envisagée comme safe space:
le cas de La Petite Haiti a Miami

Pascale Smorag*

Résumé : Fragilisé par 'expérience du déracinement et de 'immigration
ainsi que par sa position au bas de l'échelle économique et raciale, Uexilé
haitien de Miami peut se sentir dévalorisé au sein de la société étatsunienne.
Lenclave haitienne de Little Haiti pourraitelle étre ce safe space qui le
protégerait des discriminations et des préjugés tout en lui offrant la possibilité
d’y exprimer sa culture, d’y parler le créole, décrié comme contraire d
Vintégration, d’y maintenir ses traditions? Favorisant ['expression artistique
et Paffirmation identitaire, cet espace peut aussi devenir revendication,
notamment vis-Gvis des Noirs étatsuniens avec lesquels les Haitiens désirent
prendre leur distance. Source d’apaisement ou de tensions, notamment face
aux velléités immobiliéres des promoteurs, La Petite Haiti s'impose comme
un espace de transmission de la mémoire collective et de fierté communautaire,
un espace sécurisé qui ne peut se permettre de baisser la garde.

Mots-clés : Little Haiti, Miami, enclave ethnique, safe space, territoire urbain

Née aux Etats-Unis dans les années 1960 de la nécessité pour la
communauté gay de se rencontrer dans des espaces «sirs»,
I'instauration de safe spaces (ou «espaces protégés») devait leur
permettre d’échapper aux réactions homophobes et aux représailles
policiéres alors cautionnées par la loi fédérale (Kenney, 2001). Qui
plus est, les safe spaces, aussi appelés «zones neutres », engageaient les
individus LGTBQ+ a exprimer leur différence et a trouver dans ces

* Pascale Smorag est Maitre de Conférences a I'Université de Bourgogne
Franche-Comté, ou elle enseigne la civilisation américaine. Elle s’intéresse
a la ville américaine et a ses territoires communautaires/ethniques, et en
particulier & Miami. Elle a publi¢ La Toponymie du Midwest (PU Paris-
Sorbonne, 2009) et codirigé Regards croisés sur la ville américaine : Mutations,
pratiques et imaginaires urbains des Etats-Unis (PU de Franche-Comt¢, 2018).
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espaces la possibilité et la légitimité d’étre eux-mémes. Lieux de
reconnaissance et de réconfort, les safe spaces allaient devenir
synonymes de multiples «entre soi» ou se réfugierait toute personne
échappant a 'oppression ou a la dénégation de son identité propre.
A leur tour, 4 la fin des années 1960 et tout au long de la décennie
suivante, les mouvements féministes constituérent leurs propres
espaces sécurisés, non mixtes, ou serait libérée la parole quant a
leurs revendications a I'égalité des droits, tout particulierement face
a un patriarcat jugé dominant. Encouragées par le mouvement des
droits civiques, les minorités ethniques décidérent elles aussi de
créer leurs propres lieux, associatifs et communautaires, qui leur
offriraient non seulement un abri contre les comportements
blessants, voire agressifs, mais aussi la possibilité de valoriser leurs
singularités culturelles; en clair, d’étre soi sans étre pointé du doigt
comme nuisant a I'intégrité nationale.

Tout immigrant qui s’établit au sein d’'un regroupement
ethnique peut s’inscrire dans une telle démarche, retrouvant a la
fois un espace ou sa différence sera partagée avec des pairs et ou il
ne craindra pas d’étre stigmatisé comme étranger. La présente
étude, qui s’intéresse a La Petite Haiti de Miami, pose ainsi
I'’hypothése d’une enclave ethnique envisagée comme un espace
sécurisant ou retrouver ses repéres en terre d’accueil'. Lenclave
pourrait étre percue comme un safe space permettant aux
ressortissants haitiens de se sentir chez eux aux Etats-Unis, une
sorte de mise a I'abri les incitant, paradoxalement, a mieux y vivre.
Se pose alors la question des possibles limites du territoire
ethnique : doit-il étre protégé des interférences extérieures, voire
surinvesti afin d’y renforcer le sens communautaire?! La volonté
affichée des Haitiens de se démarquer des Noirs états-uniens, avec
lesquels ils partagent cet espace, annonce paradoxalement
I'expression de réticences a 'encontre de ceux qui n’appartiennent
pas a la communauté. Le safe space serait-il un «territoire a soi», et
non aux autres?! Lorsque I'on sait que les préjugés sont a I'origine
méme des safe spaces, ces stratégies territoriales pourraient étre
percues comme contre-productives puisque conduisant a un repli
sur soi (Goffman, 1974) et réintroduisant de I'exclusion et de la

! Pour une étude sur le safe space envisagé comme espace transitionnel, lire

Vallet-Armellino, 2017.
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marginalité [a ou elles avaient été combattues. Néanmoins, dans le
contexte hautement multiethnique de la métropole floridienne,
les frontiéres spatiales sont loin d’étre statiques : les flux migratoires
en provenance des Caraibes ne cessent de gonfler les rangs haitiens
tout en les mettant en présence d’autres groupes ethniques avec
lesquels l'interaction est inévitable (Barth, 1969). De nouveaux
codes et structures sociales, y compris des mutations économiques,
se mettent alors en place, qui influent inéluctablement sur le
sentiment d’appartenance.

Afin de saisir les enjeux d’une appropriation territoriale
haitienne en Floride du Sud, nous nous proposons de mettre en
avant la visibilité de La Petite Haiti, lieu indispensable au lien social
et a la reconstruction de l'expérience haitienne en terre états-
unienne. Nous nous interrogerons sur la nécessité de recréer un
espace marqué au fer de la spécificité haitienne avec ses églises, ses
fresques colorées, ses manifestations culturelles et son parler créole.
Nous évaluerons dans quelles mesures cette enclave agit comme un
lieu d’inclusion bienveillant ou non, notamment en regard de la
présence antérieure de Bahamiens et d’Afro-Américains pour qui
[officialisation du nom Little Haiti* est mal vécue. La complexité
ethnique de la métropole floridienne, ou les Cubains restent les
maitres du jeu, entraine des rivalités communautaires, fait qui
n’échappe pas aux politiques désireux de gagner des élections. Nous
nous interrogerons également sur la visibilité de La Petite Haiti face
aux défis lancés par les promoteurs préts a détruire son ame.
Toutefois, derriere cette joie de vivre caribéenne affichée, I'image
que l'enclave renvoie d’elleméme est, en dehors de sa zone
touristique, bien peu flatteuse; pourtant, rien n’entache la dignité
de ce peuple antillais, car « Menm si nou pa rich, nou gen anpil
fyete» («Si nous ne sommes pas riches, nous avons beaucoup de
fierté»). Ce dicton nous permettra de conclure avec une réflexion
plus globale de I'expérience haitienne a Miami, communauté qui,
ascension économique et politique aidant, n’hésite plus a occuper le
devant de la scéne multiethnique floridienne.

2 A des fins pratiques, figureront en italiques les toponymes dont sera
souligné le lien identitaire avec la culture et I'histoire haitiennes.
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1. BIENVENUE A LA PETITE HAITI,
«VILLE DE MARABOU? CREOL (sic)»

Contraints a I'exil de 1957 a 1986 par la dictature des Duvalier, plus
de 200000 Haitiens* laissérent derriere eux I'ile natale pour trouver
asile aux Etats-Unis, avec une premiére vague d’exilés rejoignant New
York et une seconde constituée de boat-people débarquantillégalement
en Floride (Audebert, 2012, chap. 1). Depuis le s¢isme de 2010 et le
chaos économique endémique haitien, ces flux migratoires se sont
amplifiés vers la Floride, ou l'on recense officiellement
305000 Haitiens, dont 213000 dans le Grand Miami® (Schulz et
Batalova, 2017). Délimitée officiellement au nord par la 79° Rue N.-O.
et au sud par la 54¢ Rue N.-O, et sur ses flancs occidental et oriental
par la 6° Rue N.-O. et la 2¢ Avenue N.-E., Little Haiti (La Petite Haiti)
est le berceau de I'immigration haitienne 2 Miami (voir figure 1). Le
quartier est actuellement partagé par 73,4 % d’Afro-Américains et
d’Antillais, 19,9 % d’Hispaniques et 5,5 % d’Anglos® («Race and
Ethnicity», 2018). Au plus fort de la présence de la population
haitienne, ce secteur de 9 km? compta jusqu'a
50000 habitants (Nebhrajani, 2016); on y en recense aujourd’hui
35000, dont une petite moiti¢ d’origine haitienne (Bojnansky, 2014).

Terme qui, en Haiti, désigne une personne multiraciale. On peut lire cette
inscription sur une fresque de Serge Toussaint, au croisement de la 2¢
Avenue N.-O. et de la 62¢ Rue.

Les services de l'immigration des Etats-Unis enregistrérent quelque
150000 Haitiens issus de l'immigration légale auxquels il convient
d’ajouter 60000 a 70000 boat-people. D’autres sources parlent d’une
immigration dépassant les 300000 réfugiés.

S’entend ici la Miami Metropolitan Area, aussi appelée Greater Miami ou
encore South Florida, soit la conurbation comprenant les villes de Miami,
de Fort Lauderdale et de West Palm Beach qui compte plus de 6 millions
d’habitants. A titre de comparaison, les Haitiens sont 160000 dans
I'agglomération new-yorkaise, dont la moiti¢ a Brooklyn et dans le
Queens. Miami est donc la ville états-unienne ot cette communauté est
la plus représentée.

Le terme désigne des populations blanches non hispaniques.
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Figure 1. Miami et ses différents quartiers

Avec ses panneaux bilingues Welcome to Little Haiti et
Bienvenue a La Petite Haiti, ses fresques hautes en couleur et ses
noms créoles, le visiteur ne peut douter étre en territoire haitien
(voir figure 2). Qu’en est-il pour les habitants eux-mémes? Se
sentent-ils chez eux dans cette enclave? Si la question se pose,
c’est que la métropole floridienne est soumise a de forts flux
migratoires qui en font la ville la plus «étrangere» d’Amérique
du Nord’ et un lieu de compétition entre communautés. Cette
diversité humaine peut-elle jouer en faveur des Haitiens tout en
facilitant une affirmation identitaire indispensable a I'adaptation
dans la société d’accueil?

7 52 6 % de ses habitants sont nés en dehors des Etats-Unis (US Census
Bureau, 2016).
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Figure 2. Poubelle décorée dans le style naif, avec inscription en francais

1.1 Une diaspora hybride

La visibilité¢ haitienne s’est accrue au fil des années, comme
I’attestent, notamment sur les 2¢ Avenue N.-E. et N.-O. et sur la 54¢
Rue N.-E. (artéres commercantes de Little Haiti) les épiceries Port
Au Prince Supermarket et Zubi Supermarket, le barbier Toi et moi, la
C Bon Bakery ou le Saint Domingue Grocery Discount®. Lieux de
rencontres et vecteurs de la tradition communautaire, les
commerces de bouche et les restaurants antillais sont également
trés présents dans 'enclave. Le Manger Créole, ’Auberge Restaurant,
le Piman Bouk Restaurant, Chez Le Bebe, le Cecibon Restaurant,
L’Amitié Restaurant (Chez Rose), La Vraie Différence, La Fourchette ou
encore Le Jardin Haitian Restaurant sont autant d’endroits
susceptibles d’adoucir I'exil, rappelant probablement plus que tout
autre repere géographique le lien primaire a la mére nourriciere.

8 La localisation des lieux mentionnés dans cette étude se base sur les
recherches menées sur les moteurs de recherche Yellow Pages, Google Maps

et OpenStreetMaps.
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Malgré le déracinement, ces lieux assurent une certaine continuité
nationale a la fois dans les habitudes alimentaires, toujours cheres
aux exilés, et dans le maintien des traditions. En étant porteuse de
la mémoire du pays originel, La Petite Haiti sert ainsi d’ancrage a
la diaspora haitienne.

Par essence, la diaspora renvoie a la dispersion de populations
- originellement, les communautés juives installées hors de
Palestine - et, par extension, a ces populations ellesmémes. Si
dissémination il y a, la meilleure facon de garantir I'intégrité
communautaire n’estelle pas le regroupement territorial?
«Cristallisée, organisée, dynamique, active, pourvue de circuits de
solidarité financiere» (Médam, 1993, p. 60), la diaspora juive
semble en étre un parfait exemple. Dans les années 1980,
néanmoins, les chercheurs anglosaxons introduisirent des
interprétations post-modernes de la diaspora, en se référant au
caractére mobile et hybride de la dispersion caribéenne. Stuart
Hall, cofondateur des Cultural Studies et Britannique d’origine
jamaicaine, justifie son approche par le métissage du monde
antillais dont la cohésion ne tient pas a une vision vieillissante et
hégémonique du fait diasporique, comme pour les communautés
juives (Hall, 1994), mais au développement de dynamiques
migratoires et de mobilités transnationales, fondé sur le lien entre
localité et globalité (Audebert, 2012, ch. 3).

C’est cette interprétation que nous privilégions ici,
puisque la culture haitienne est a la croisée de diverses influences
- africaine, européenne et antillaise -, une hybridité qui traduit
précisément son identité. C’est par conséquent a la fois en termes
de continuité et d’hétérogénéité que peuvent étre appréhendés
ces territoires haitiano-floridiens. La publicité faite pour un
restaurant de la 2¢ Avenue N.-O. et de la 59¢ Rue N.-E., dont les
murs affichent L'union fait la force, chicken fry, positive vibration,
confirme ce syncrétisme alliant a la devise nationale haitienne,
un plat caribéen et les vertus affirmées du reggae. Certes, ces
marqueurs territoriaux peuvent paraitre exotiques, toutefois les
annonces sont en priorité destinées a la communauté haitienne,
tel ce slogan en langue créole « Pi bon manje nan vil la» (« meilleure
cuisine de la ville ») faisant la promotion de Dany’s Restaurant (1%
Avenue N.-O. et 79¢ Rue N.-E). La Petite Haiti peut alors

s’affirmer comme un espace communautaire unique parce qu’elle
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en a précisément la visibilité, ce qui confere a la diaspora
haitienne une certaine souveraineté sur «ses terres ».

1.2 Triplement minoritaires

Alors que la conscience de classe, souvent liée a la couleur de peau
(Labelle, 1987), et les disparités économiques sont importantes
chez les Haitiens, ces derniers sont indifféremment percus comme
peu instruits. Le fait est qu'en Floride, I'exilé haitien se retrouve
dans une situation d’infériorité puisqu’il ne parle ni la langue
anglaise, contrairement aux Bahamiens ou aux Jamaicains, ni la
langue espagnole, contrairement aux Dominicains ou aux Cubains,
dans un contexte majoritairement hispanophone - les 2/3 de la
population de Miami sont hispanophones (US Census Bureau,
2018). Contrairement aux autres groupes nationaux, il ne peut se
construire une identité grice a la représentation d’une créolité
anglophone, comme peuvent la partager les Bahamiens, les
Jamaicains, les habitants des iles Turks-et-Caicos ou encore de
Trinité-et-Tobago. Il ne peut pas non plus compter sur
I'appartenance a une créolité hispanophone qui lie Cubains,
Portoricains, Dominicains, sans compter les importantes
communautés d’Amérique centrale et du Sud présentes en South
Florida. De par sa créolité francophone, 'immigrant haitien est
donc susceptible de se sentir isolé, sans miroir dans lequel se
refléterait un autre, différent mais linguistiquement proche. La
Petite Haiti serait alors un «camp de retranchement» naturel avec
pour enceinte une importante barriére linguistique. Si I'enclave
haitienne peut étre appréhendée comme exotique, comme nous le
verrons plus bas, le terme méme d’enclave traduit a quel point elle
se distingue de ce qui I'entoure, insérée au sein d’un tissu urbain
plus vaste et percu comme potentiellement hostile, ou du moins
peu a2 méme de comprendre cette spécificité (langue créole,
traditions culturelles, pratiques du vaudou). Si les Haitiens sont
minoritaires en tant que créolophones/francophones et en tant
que Noirs non anglophones, ils le sont aussi par rapport au groupe
blanc anglophone (majority people), selon la dialectique raciale
binaire opposant Blancs et Noirs. Cappartenance a une triple
minorité n’est pas sans incidence sur la quéte identitaire haitienne.
Le réflexe est-il de se regrouper entre soi en faisant I'apologie du
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communautarisme ou d’enrichir son hybridité en privilégiant les
relations interethniques? Lenclave ethnique estelle un piege
retardant le processus d’intégration ou sert-elle de tremplin, avec
les aléas que cela implique, vers des Etats-Unis multiculturels?
Pour comprendre les enjeux éthiques associés aux
revendications identitaires et spatiales, il convient de rappeler la
prégnance aux Etats-Unis de la catégorisation raciale. Inscrite
dans une continuité historique (depuis le premier recensement
de 1790) justifiée par I'esclavage, puis par des flux migratoires
conséquents, la distinction raciale et les origines ethniques
influent sur les rapports entre les individus et sur la maniére que
ces derniers ont d’envisager leur place au sein de la société. Les
mentalités évoluent en assouplissant graduellement ces cadres
rigides, notamment du fait des échanges et des multiples
trajectoires dictés par la mondialisation, mais I'identité collective
définie par l'ancestry reste potentiellement le moyen de tenir
«autre » a distance, voire a 'écart. C’est dans cette logique que
le comté de Miami Dade et la municipalité de Miami délimitérent
en 1979 une zone d’accueil pour les boat-people haitiens de la fin
des années 1970 et du début des années 1980 : 'enclave ethnique
de Little Haiti leur permettrait a la fois de mieux gérer ces flux et
surtout de les isoler (et de les «faire oublier») des Floridiens,
plutdt réticents. Réunis sur ces terres nouvelles, les exilés
s'inventérent un dessein collectif en décalage avec leur
environnement (Portes et Bach, 1985), faisant ainsi de La Petite
Haiti un espace culturellement rassurant, et reconnaissable.

1.3 Le vaudou, indissociable de la culture haitienne

Parmiles repéres haitiens les plus flagrants du paysage métropolitain
de Miami Dade se trouvent les botanicas, ainsi appelées parce qu’on
y trouve des plantes médicinales aux puissantes vertus curatives.
Vierge Miracle & St Philippe Botanica, Brave Gédé Botanica, Saint
Isidor et Carmel Botanica vendent images saintes, poupées vaudoues,
parfums exotiques, bougies et encens dont le pouvoir invoque les
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divinités ancestrales et les esprits guérisseurs’. Dans ces échoppes
empreintes de mysticisme, on déniche un peu de tout, des
produits ménagers aux flacons de shampooing et au miel a la
fleur d’oranger local, comme lindiquent les noms et les
représentations religieuses sur les murs extérieurs de ces
magasins : Saint Michel Super Botanica - A La Variété Inc; Saint
Lazard Botanica - Variété Store; et Saint Gabriel Botanica - Variety
Store/Articles Divers (voir figure 3). La clientéle est principalement
haitienne et y vient aussi pour recevoir des conseils des prétres et
prétresses, comme Manmie Toye de la Tipa Tipa Botanica'®. Rien
de touristique ici, a voir les vidéos de cérémonies vaudoues
postées sur son compte Twitter, ou encore les propositions de
«soins» faites sur le site de Mambo!' Nahomie Galbaud,
autodéclarée «Reine des iles mystiques [...], voyante et Grande
Prétresse de renommeée mondiale du vaudou haitien » (Galbaud,

% Les rites vaudous mélent au culte africain rendu aux divinités ou aux esprits,
les pratiques de la religion catholique héritée du colonialisme. Se voyant
imposer le christianisme par les colons, les esclaves haitiens en adoptérent
les rites, tout en continuant de s’adresser a leurs propres divinités sous
couvert de noms de saint.e.s catholiques. Cette méme stratégie fut appliquée
a Cuba, ou les esclaves yoruba (Nigéria) continuérent d’honorer leurs
divinités (Orichas) en donnant l'illusion aux conquistadors de s’étre convertis
a leur religion et a leurs saints, d’ot1 le nom santeria donnée a cette religion.
Originaire d’Afrique, le vaudou s’est transporté vers les Amériques en
raison de la traite des Noirs, aussi cette religion admet-elle des variantes
dans ses pratiques suivant que I'on se trouve au Bénin/Togo, d’ou elle est
originaire, aux Antilles ou a La Nouvelle-Orléans (de nombreux planteurs
de Louisiane firent venir des esclaves de Saint-Domingue). Les rites
vaudous font appel aux forces surnaturelles et aux esprits, dont les Lwas
(incarnations de Dieu qui se manifeste sous plusieurs formes) avec lesquels
les pratiquants peuvent entrer en contact lors de danses et de rites dits
d’incorporation (possession par les esprits). Pour attirer les Lwas, les
Hougan (prétres) tracent sur le sol des dessins, les vévé, et les fideles font des
offrandes accompagnées de sacrifices d’animaux (le plus souvent de
poulets) pour nourrir les Lwas et maintenir le flux de la vie. A ces rites
s’ajoutent la magie blanche (bienveillante), rouge (lié¢e a I'amour et a la
fécondité) ou noire (malveillante). Trés souvent, les poupées vaudoues
sont associées a ces envolitements.

Prétresse vaudoue (souvent orthographié manbo). Dans la religion
vaudoue, hommes et femmes peuvent exercer la prétrise.
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s.d.). Comme I'explique Antoine, habitant de Little Haiti :
Les Créoles descendants d’esclaves sont tous trés imprégnés
de religion. La majorité y cherche un espoir, une aide
positive, et comme dans toute communauté, le désespoir
conduit quelques individus a utiliser nos pratiques magiques
pour demander aux esprits de commettre de mauvaises
actions; des vengeances. Mais c’est infiniment petit comparé
a I'immense foi du peuple haitien » (Ledoux, 2014).

Photo

Figure 3. Fresque murale faisant la publicité pour la Saint Gérard Botanica

Proches de la santeria cubaine, ces pratiques ont des
répercussions au-dela de la communauté haitienne. En avril 2013,
Anna Pierre, candidate aux élections municipales de North Miami,
avait déclaré a la presse avoir été victime de sorts vaudous (poupées
plantées d’aiguilles et os de poulet placés sur son passage, bougies
déposées devant son bureau) par des personnes voulant la voir
abandonner la course électorale (Ledoux, 2014).

Malgré les réticences de DI'Eglise catholique, les
pratiquants de vaudou (comme de santeria) ont de beaux jours
devant eux, les tentatives officielles visant & mettre un terme
aux sacrifices d’animaux ayant été rejetées pour atteinte a la
liberté de culte. Dans un pays qui garantit a ses citoyens la libre
pratique de leur foi dans le cadre du Premier amendement de
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la Constitution, le vaudou occupe une place a part, précisément
par son association a la sorcellerie et aux forces occultes'’.
Tolérés au nom de la diversité culturelle floridienne davantage
que compris, ces rites sont indissociables de la diaspora
haitienne. U'héritage africain, les danses, les traditions, les rites,
le souvenir de I'esclavage, le pouvoir des sorciers, le rapport a
Haiti sont autant d’éléments constitutifs du vaudou tel qu’il est
pratiqué en Floride. En étant attachée de la sorte a une
communauté en particulier, contrairement a la plupart des
autres religions qui admettent différentes origines nationales
parmi leurs fideles, cette religion semble réservée a des initiés.
En étant pratiqué dans des sphéres fermées au grand public,
contrairement aux cérémonies de la plupart des religions, le
vaudou isole - et protége - les membres de la communauté en
leur permettant de poursuivre leurs croyances loin des préjugés
et des tabous. En ce sens, les territoires haitiens de Miami, ou
se pratique le vaudou, peuvent étre envisagés comme des
espaces sécurisants, des safe spaces assurément.

2. UN REMPART CONTRE LES PREJUGES?

Alors que dans les années 1970 et 1980 les clandestins cubains
recevaient des aides fédérales et un statut légal de résident, les
Haitiens débarquant en Floride étaient exhibés dans les médias
comme des masses miséreuses et pitoyables : des paysans arriérés,
possédés par le vaudou et le cannibalisme (Ronaldo, 2015, p. 8) et
porteurs de maladies (notamment la tuberculose et le virus HIV)".
La situation des Haitiano-Floridiens s’est depuis améliorée,
notamment pour ceux qui se sont établis dans les suburbs; toutefois,

12 Sorcellerie et envotitements ont participé de la diabolisation de la religion
vaudoue, notamment parmi les Européens qui en redoutaient les sorts
(aux violences de I'esclavage, les Haitiens répondaient par la magie noire).
Ces pratiques furent interdites par les colons, car ils comptaient ainsi
porter un coup fatal a la culture et a 'ame haitiennes, et contenir de
possibles rébellions. La cérémonie secréte du Bois Caiman (14 aotit 1791),
premier épisode de la révolution haitienne, confirmera leurs craintes.

B Les mémes préjugés seront exprimés en privé, en juin 2017, par le Président
Donald Trump (Shear et Davis, 2017).
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les a priori restent dans I'ensemble peu favorables, notamment
parce qu’associés au chaos économique et politique en Haiti'.

2.1 La pauvreté, corollaire de I’expérience exilique

A linstar de nombreux immigrants économiques débarquant sur
le sol états-unien, que la maniére soit légale ou non, les Haitiens
se trouvent en situation précaire, sans grands moyens financiers
puisqu’ayant fui un pays en crise. Comme le chantait Ti Manno
(1952-1985), chanteur haitien engagé, « Ti nég noué ala nou pa
gen chans» («Nous Haitiens, nous n’avons pas de chance»)?. Si
ces populations peuvent étre percues comme une main d’ceuvre
bénéfique pour I'économie nationale et 'occasion d’accroitre la
diversité socioethnique du pays, une certaine défiance est
également exprimée vis-a-vis de ces migrants susceptibles de
gonfler les rangs des classes sociales les plus démunies. Dans le
comté de Miami Dade'®, le taux de pauvreté des Haitiens est de
30 % (moyennes du comté et nationale : 18 % et 13,4 %;
estimations 2017), taux qui passe a 37,5 % pour les Haitiens de
la wille centre de Miamil, soit I'enclave de Little Haiti (Brookings
Institution, 2005). Ces chiffres ne font que renforcer le
ressentiment chez certains Sud-Floridiens, qu’ils soient Anglos,
hispaniques, caribéens ou afro-américains, envers une
communauté qu’ils voient comme assistée et a laquelle, en vertu
d’un statut de réfugié¢ économique, 'Etat fédéral et peut-étre
méme I'Etat de Floride ou le comté devront accorder des droits

* Dile est également sujette aux épidémies de choléra, a la famine, aux
ouragans meurtriers, a la corruption et a la violence.

15 Ces paroles sont extraites de « Ti Nég Noué », chanson de 1985 d’Antoine
Rossini Jean Baptiste, alias Ti Manno, 'un des plus légendaires chanteurs
haitiens et des plus engagés contre I'injustice, I'oppression et le désespoir,
mort prématurément a I'dge de 32 ans & New York.

1 Etant donné I'étendue de Miami, la ville et le comté se confondent parfois.

17 Ce sont dans les willes centres ou centrales, ou inner cities, délaissées par les
classes moyennes que résident de nombreux groupes communautaires.
Ces quartiers déshérités sont tout a l'opposé des «centres villes»
entendus comme historiques, c’est-a-dire avec du cachet et souvent
investis par les classes aisées.
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et des aides matérielles'®. Le rapport trés complet rédigé en mai
2015 par The Children’s Trust sur la situation socio-économique de
Little Haiti révele en effet que 38,4 % des foyers (jusqu’a 50 % dans
certains secteurs) recoivent ainsi une aide alimentaire pour indigents
(Supplemental Nutrition Assistance Program (SNAP), programme
remplacant le Food Stamp Program) comparativement a 10 % pour la
moyenne nationale (The Children’s Trust, 2015). Toutefois, bien
que des fonds spéciaux aient été levés suite au séisme qui frappa
Haiti en 2010, les exilés haitiens n’obtiennent pas systématiquement
des soutiens financiers, contrairement aux idées recues.

Ce ressentiment palpable a 'égard de cette communauté
antillaise pourrait 'inciter a se retrancher au sein de 'enclave, ou
elle serait moins exposée aux critiques et aux rancoeurs. La Petite
Haiti remplirait-elle alors son role de zone neutre? Au vu de sa
situation économique préoccupante et d’'un environnement
déshérité (détritus sur les bas-cotés, jardins mal tenus, pauvreté de
I'habitat dans certains secteurs), les Haitiens seraient-ils 4 méme de
s’y épanouir! La encore, certains arguent qu’habitués au malheur
et ala pauvreté, les habitants de Little Haiti ne seraient pas dépaysés
et que cette derniére leur offrirait en fin de compte une version
améliorée du chaos économique et politique qu’ils ont pu
connaitre en Haiti. De telles perceptions ont, récemment encore,
contribué en partie a nourrir le sentiment que la meilleure défense
face aux préjugés était, pour cette communauté antillaise,
I'invisibilité. Cette invisibilité joua a tous les échelons de la
communauté haitiano-miamienne. Jusqu’a la fin du siécle dernier,
ceux qui s’étaient élevés socialement n’hésitaient pas, pour peu
qu'’ils fussent clairs de peau, a se faire passer pour des Européens
ou des Hispaniques. Les Haitiens a la peau plus sombre adoptaient
la culture afro-américaine avec son R&B, son look rap/hip-hop et
son langage bien particulier, une assimilation qualifiée de «cover
up» (Portes et Stepick, 1993, ch. 8). La fin des années 1980 libérera

18 Cette défiance trouve également son origine dans le statut spécial accordé aux
immigrants ayant fui des dictatures, des conflits armés ou subi des catastrophes
naturelles. Depuis 2010, suite au tremblement de terre en Haiti, les Haitiens
bénéficient du Temporary Protected Status (TPS) leur accordant un droit d’asile
temporaire, en réalité renouvelé chaque année. Les Haitian Entrants (selon la
terminologie officielle) sont parfois percus comme bénéficiaires d’'un statut
privilégié, «profitant» d’'un systéme sans y contribuer.
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I'identité haitienne et sa mobilité géosociale. Mais pour ceux
restés attachés a Little Haiti, le regroupement communautaire au
sein du berceau historique continue d’étre percu comme le plus
a méme de légitimer leur présence dans 'aire métropolitaine
miamienne, et, fait non des moindres, de créer une dynamique
locale génératrice d’emplois.

2.2 S’émanciper de I’'enclave

Lenclave ethnique est généralement associée a un territoire
facilitant 'apprentissage et I'intégration (Wilson et Portes, 1980).
Les Haitiens comptent sur les liens culturels et familiaux ainsi que
sur le réseau haitien (crédits solidaires, tontine, entrepreneuriat
local) davantage que sur la santé économique du quartier pour y
trouver de I'embauche. Or, ce systéeme peut étre a double tranchant
dans la mesure ou les employeurs ethniques ont tendance a
confiner les travailleurs de la communauté a I'intérieur de ’enclave,
les privant de contacts sociaux avec I'extérieur et, surtout, d'une
possible ascension sociale, un phénoméne amplifié par des
rémunérations souvent en deca de celles offertes en dehors de
I'enclave (Portes et Jensen, 1992).

La Petite Haiti semble tournée sur elleméme, avec des
commerces de bouche et des emplois liés au tourisme qui ne
bénéficient pas nécessairement a 'ensemble des habitants. Deux
des aspects de I'entrepreneuriat de Little Haiti sont la petite taille
des commerces - épiceries, réparations automobiles, sociétés de
services - et les faibles revenus générés. Dans les années 1980,
nombreuses ont été les femmes a se lancer dans des activités
paralleles. Elles ouvrirent des cantines dans des arriére-cours, loin
des regards, ou se lancérent dans la restauration underground depuis
leur propre cuisine, comme ce fut le cas de Marie Blanc qui plus
tard ouvrit Chezx Madame John’s, un restaurant en bonne et due
forme a North Miami. D’autres, surnommées les ti machann
(«petites marchandes»), tenaient des stands ambulants de
nourriture ou de produits antillais au coin des rues, faisant
quelques maigres profits. Les fanm ayisyen («femmes haitiennes »)
s’employaient a générer des bénéfices en vendant sur les trottoirs
toutes sortes de bric-a-brac lors de vide-greniers (Olaechea, 2016).
Aujourd’hui, alors que La Petite Haiti aurait pu bénéficier de ces
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échanges, c’est dans un tout autre quartier situé a cheval sur les
communes d’'Opa Locka et de Hialeah, au Opa Locka Hialeah Flea
Market, que ce commerce s’est officialisé. Occasion manquée pour
Ti Ayiti (La Petite Haiti) de renforcer son statut de territoire
incontournable de la communauté? Opportunité saisie par les
Haitiano-Miamiens qui affirmeraient ainsi leur réussite sociale en
dehors du territoire originel, dans les secteurs nord de Miami.
Quelle que soit 'approche, 'enclave peine a retenir et a protéger ses
forces vives. Elle ne serait un «havre » que pour ses membres les plus
marginalisés, sans emploi ou vulnérables sur le marché du travail.

2.3 Préférences raciales ou culturelles?

Lun des enjeux identitaires des migrants est de trouver leur place
au sein de la société d’accueil tout en nourrissant le lien, réel ou
imaginaire (pour ceux de la seconde génération), avec le pays
d’origine. Dans le cas présent, I'héritage culturel inclut une
stratification sociale inhérente a I'expérience nationale haitienne
qui est reproduite sur la terre d’accueil (Portes et Stepick, 1993,
ch. 8). Conséquence d’un systéme de castes hérité de la colonisation
et de I'esclavage, la conscience de classe est en effet trés présente
chez les Haitiens, ceux de I'ile comme de 1'exil (Glick-Schiller et
Fouron, 1990). Si la communauté haitienne est généralement
appréhendée comme homogene (c’est-a-dire pauvre et analphabete)
dans l'imaginaire collectif, la réalité est tout autre. Les élites
haitiennes n’ont jamais été trés enclines a ouvrir des commerces a
Little Haiti, a2 part quelques-uns comme Jan Mapou qui porte a
bout de bras, depuis presque 30 ans, sa librairie au coeur de La
Petite Haiti. Et lorsqu’elles le firent, elles hésiterent a employer
leurs concitoyens des couches sociales inférieures - populations
illettrées et plus sombres de peau - desquelles elles désiraient se
dissocier socialement (Olaechea, 2016).

La préférence donnée par les autorités fédérales aux
critéres raciaux plutdt que culturels a eu un impact majeur sur
la diaspora haitienne. I'expérience migratoire fut a ce titre une
immense déconvenue pour la bourgeoisie d’Haiti qui se trouva
reléguée au méme plan que les boat-people issus de la
paysannerie. Aujourd’hui encore, la classe moyenne haitienne
des banlieues préfere fréquenter d’autres groupes ethniques et
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se tourner vers les Blancs (Anglos et Cubains) comme exemples
de réussite sociale (Stepick et al., 2003, ch. 4) plutdt que rester
dans 'enclave de Little Haiti située en marge des quartiers
noirs”. Ainsi compte-t-elle lutter contre les méfaits de la
catégorisation raciale qui, aux Etats-Unis, fait des Haitiens un
«groupe racialisé », en l'occurrence noir, et donc sujet a la
discrimination et a 'exclusion (Marcelin, 2005).

Prenant leurs distances avec le concept de simple
assimilation, les approches culturalistes et structuralistes de la
sociologie états-unienne ont mis en évidence que le processus
d’américanisation est largement influencé, voire retard¢, par le
maintien des traditions culturelles au sein du groupe (culturalisme),
ainsi que par la persistance d’une forte segmentation ethnosociale
du pays d’accueil (structuralisme). La rémanence de la
hiérarchisation des rapports interhaitiens semble confirmer la
theése culturaliste puisque sont maintenues des traditions (ethnic
retention) qui vont influer sur I'évolution du groupe dans la société
d’installation (Glazer, 1997). Toutefois, le changement de
géographie imposé par l'exil semble parallelement affaiblir la
conscience de classe pour imposer celle de la race (noire), ce qui
accréditerait l'approche structuraliste en termes d’inégalités
raciales. Cette thése semble étayée par le peu de marge de
manceuvre des immigrants sur le marché de 'emploi ou ils restent
cantonnés dans des tiches requérant peu de qualifications (Waters,
1999), tels la construction et les travaux d’aménagement, les
métiers de service (santé et ménage), la garde d’enfants, la
restauration, I’hotellerie, le transport et la sécurité.

Contrairement a d’autres groupes ethniques qui recrutent
leurs compatriotes, quitte a les sous-payer, 'entrepreneuriat de
Little Haiti embauche peu au sein de la communauté en dehors de
parents plus ou moins proches. Il s’ensuit un faible déploiement
du réseau communautaire, malgré les apparences d’'un quartier a
premiére vue haut en couleur et joyeusement caribéen. Little Haiti
n’est peut-étre pas le cocon économique auquel ses résidents
pourraient s’attendre. Avec un revenu global inférieur a celui des

Y Cette situation offre un contraste saisissant avec le fait qu'en Haiti, les
Métis sont souvent, de maniére dépréciative, qualifiés de « Blancs ».
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ethnoburbs® haitiennes, la communauté de Little Haiti reste en
effet en deca des attentes. Jan Nijman parle méme d’exilés « piégés »
(trapped) dans La Petite Haiti, sans espoir d’ascension sociale, mais
qui nourrissent le réve d’un retour (improbable) sur I'ile natale

(Nijman, 2011, ch. 7).
2.4 La sécurité en dehors de I’enclave?

La vell¢ité des Haitiens de s’élever au niveau des classes moyenne
ou supérieure est, comme nous venons de le voir, souvent barrée par
des a priori associés a leur appartenance raciale. Leur évolution sur le
marché du travail s’en trouve naturellement affectée. Est-l plus aisé
alors de trouver un emploi a Little Haiti ou dans les banlieues a
concentration haitienne?! Exprimée autrement, la question qui se
pose est de savoir s’il leur est préférable de rester comme protégés au
ceeur du territoire originel, d’y créer et d’y occuper des emplois, tant
est que cela soit possible, ou de s’aventurer hors de I'enclave et
d’affirmer ailleurs leur réussite socio-€conomique.

Sous leffet de forces centrifuges alimentées par les
opportunités économiques (Tarrius, 1993), 40 % des Haitiens du
comté de Miami-Dade ont quitté le berceau originel de Little Haiti
en s’ établissant de proche en proche dans les villes adjacentes de El
Portal, Miami Shores, North Miami, Golden Glades et North
Miami Beach (voir figure 4). Populations mobiles davantage
qu’exilées puisque moins attachées au lieu communautaire qu’aux
espaces marchands qu’elles peuvent intégrer ou quitter a loisir
(Nijman, 2011, ch. 7; Raulin, 2000), ces familles ont désormais élu
domicile a North Miami ou elles confortent depuis les années 1980
leur présence et leur ascension sociale. Leurs rangs sont
constamment grossis par 'apport des classes moyennes et aisées
originaires de New York, Boston, Chicago et Montréal, attirées par
un climat plus clément et par la proximité d’Haiti (Audebert,
2015). Les pavillons alignés et les jardins bien tenus témoignent
dans ces banlieues d’'un American way of life pleinement embrassé.

20 Contraction de ethnic et de suburbs, ce néologisme renvoie a des quartiers
ethniques, résidentiels et commerciaux, situés en banlieue.
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Figure 4. Concentration des populations haitiennes de Miami,
exprimée en pourcentages

Aux antipodes, Little Haiti apparait alors comme une
enclave de pauvreté, d’échec et de criminalité, un quartier avec
lequel les Haitiens des ethnoburbs ont rompu le lien. La Petite Haiti
ne serait-elle alors qu’une terre refuge, une zone urbaine ot s’ancrer
mais que I'on délaissera lorsque la phase d’adaptation a la société
états-unienne le facilitera? En cela, le schéma migratoire haitien ne
serait pas différent de celui d’autres groupes ethniques qui
s’établissent dans une enclave (Little Italy, Little Odessa, Chinatown,
Little Havana) avant d’acheter un pavillon en banlieue et d’accéder
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au réve ultime de la suburbanité. En réalité¢, si les Haitiano-Miamiens
trouvent des emplois, ce sera le plus souvent grace a la communauté,
mais a Uextérieur de celle-ci, via le bouche-a-oreille.

De nombreux entrepreneurs - qui s’expriment en francais,
signe d’élévation dans la hiérarchie haitienne - exercent a Little
Haiti mais résident en banlieue. Ils poursuivent leur réve américain
dans ces suburbs ou leur «invisibilité » - leur américanité proclamée
- les fait se fondre dans I’Amérique mainstream. Pour autant, ils
n’abandonnent jamais leur héritage culturel. Mais a I'inverse de La
Petite Haiti qui ne remplit que peu son role de safe space en matiére
économique, les ethnoburbs, avec leur multiculturalisme, protégent
des discriminations et font tomber les obstacles a I'ascension
sociale. Si ces banlieues multiethniques refletent la véritable nature
de P'expérience migratoire et du processus d’intégration (Portes,
1995), pourquoi alors nourrir ce lien avec le berceau originel?

3. LA PETITE HAITI, AME DE LA COMMUNAUTE

Bien que certains regrettent que Little Haiti perde ses forces vives
au profit des banlieues, le quartier historique demeure la référence
diasporique haitienne. Dans ce monde ouvert qu’est la métropole
sud-floridienne et ou circulent des populations aux origines
diverses et qui toutes réclament des droits?, 'enclave de Little
Haiti demeure la garante du lien communautaire. Lieu de premiére
installation ou de transition, elle est aussi cet espace ou négocier
son expression et la vitalité de sa différence. La Petite Haiti fait
parallelement figure de stabilité pour cette diaspora instable du
fait méme des degrés d’intégration variables de ses membres, de la
rémanence du systéme de castes et de leur statut sur le sol états-
unien (citoyens/résidents; en situation temporaire; clandestins).
Lenclave offre ainsi la possibilit¢ de revenir aux sources, de
s'immerger plus pleinement dans la culture insulaire. Nous allons
voir combien Little Haiti s’affirme comme une deuxiéme meére
patrie en terre d’installation, 'occasion pour ces exilés qui ont
perdu leur terre natale de ne pas perdre leur identité.

2 Droits au travail, 4 la propriété, a la reconnaissance culturelle.
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3.1A I’origine, des décisions politiques

Au début du XX siecle, I'Ecole de Chicago a démontré a quel
point le maintien d’'une double ségrégation, sociale et ethnique,
liée 2 une catégorisation raciale imposée par les autorités fédérales
a poussé les immigrants pauvres a s’établir dans les zones centrales
et déshéritées des villes (Park, Burgess et McKenzie, 1925).
Critiquée pour son approche assimilationniste et ethnocentriste,
puis réhabilitée comme n’excluant pas les particularités ethniques
des immigrants (Alba et Nee, 2003), I'Ecole de Chicago aura servi
de point de départ a de nombreuses études et réflexions sur la
fragmentation spatiale des communautés migrantes et leurs
impacts sur le développement des villes états-uniennes.
Les autorités ne sont pas étrangéres a ces installations, dans la
mesure ou elles canalisent les flux migratoires. Ainsi ontelles a
Miami favorisé 'établissement des Haitiens dans la ville centrale,
ou inner city, laissée a 'abandon depuis le départ de la classe
moyenne vers les banlieues; de nombreux groupes communautaires
aux revenus modestes s’y retrouvent aujourd’hui : les Noirs, dont
un quart d’Haitiens, y représentent 20 % de la population.

Cette concentration ethnique est également la conséquence
d’une décision fédérale remontant a la fin du XIX® siecle : Parrét
Plessy contre Fergusson de la Cour Supréme des Etats-Unis de 1896
instituant la doctrine du «séparés, mais égaux». Les «villes noires » se
sont ainsi développées a I'ouest de la ligne ferroviaire (et aujourd’hui
de I'lInterstate 1-95), qui les sépare des secteurs blancs a I'est (Mohl,
1989). Malgré une ségrégation entre-temps déclarée illégale (Civil
Rights Act de 1964), les Haitiens s’établiront a proximité des quartiers
noirs, a la fois pour des raisons financiéres et parce que telles étaient
- et sont toujours - les offres sur le marché du logement pour les
populations de couleur. Si ces pratiques sont discriminatoires, elles
garantissent a contrario |'invisibilité a de nombreux clandestins qui se
fondent ainsi dans la masse et échappent aux controles des services
de I'immigration. Compte tenu du nombre important d’Haitiens en
situation irréguliere, chiffre qui risque d’augmenter avec la fin
annoncée par 'administration Trump du Temporary Protected Status
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leur accordant un droit d’asile temporaire??, les territoires noirs
(afro-américains et haitiens) de Miami pourraient confirmer leur
fonction d’«espaces sécurisés ».

«Stre», cadrée, 'enclave haitienne semble alors propice a
la conscience identitaire. Puisque pour la diaspora, «I'identité
préexiste au lieu et cherche a le recréer, a le remodeler, pour mieux
se reproduire et se 'approprier sur le plan symbolique » (Bruneau,
2006, § 15), on pourrait émettre I’hypothése que cet espace, tel
qu’il est situé en bordure des quartiers noirs, offre aux exilés
haitiens la latitude d’étre soi, au sein d’'un méme groupe racial avec
qui les rapports sont certes parfois délicats, mais préférables a des
secteurs hispaniques, par exemple, avec lesquels les affinités sont
minimes. Little Haiti serait alors une tabula rasa ou réinventer un
sens communautaire, a I'écart d’éventuels conflits interethniques.
Dans cet esprit, la trés commercante 2¢ Avenue N.-O. fut rebaptisée
Avenue Félix Morisseau-Leroy en 2000, en 'honneur de cet écrivain
haitien ardent défenseur du Kreyol ayisyen et de la littérature et de
la culture haitiennes en Floride.

Sur un plan identitaire, en tant qu’Antillais créolophones/
francophones, les Haitiens entendent exister a part entiére. La
municipalité de Miami I’a bien compris et mise sur I'atout exotique
- en commanditant les manifestations officielles et en ayant
reconstruit en 2004 le Mache Ayisyen («Marché haitien »), réplique
du Marché en Fer de Port-au-Prince?® - pour y faire venir des
capitaux. Les candidats aux élections locales ont également mesuré
I'enjeu du vote haitien, notamment dans les ethnoburbs (Nijman,
ch. 7), qu’ils différencient du vote noir : bien que «'application
des droits civiques et 'acceés équitable aux ressources et au pouvoir »
défendus par les Noirs états-uniens (Audebert, 2011, p. 39-40)

participent de leur lutte, la préoccupation premiére de ces Antillais

22 Padministration Trump a annoncé en novembre 2017 son intention de
mettre un terme a ce programme. Susceptibles d’expulsion a partir de
juillet 2019, en dépit d’enfants nés aux Etats-Unis et d’une situation en
Haiti toujours critique, ce sont quelque 50000 Haitiens en situation
«temporaire » qui risquent de passer dans la clandestinité.

B Cet espace avait été fermé en 1999, faute d’étre fréquenté. Les
investissements financiers de la municipalité pour le reconstruire ont
revitalisé le quartier, preuve de I'influence des autorités.
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est de régulariser le statut de clandestins et de réfugiés temporaires
d’'une grande partie d’entre eux. La classe politique a par
conséquent tout intérét a miser sur ce sentiment d’appartenance
au groupe pour inciter les Haitiens a affirmer leur différence, leur
essor, et en définitive, leur indépendance financiére.

3.2 «Si nou gen kouraj, n ap rive la; si nou gen linyon, n ap rive
la» («Sion a du courage, on va y arriver; si on est unis, on
vay arriver»)

Dans un tel contexte, les réseaux d’entraide de la diaspora haitienne
facilitant 'acces a 'emploi, au logement et aux ressources urbaines
deviennent de plus en plus visibles, comme la trés influente Fanm
Ayisyen nan Miyami (FANM), le comité « Femmes haitiennes de
Miami» (ou «Family Action Network Movement» dans sa version
mainstream)**. Fondée par Marleine Bastien en 1991 et «située au
cceur de Little Haiti», cette ONG a pour mission d’«autonomiser
les femmes haitiennes et leurs familles sur les plans social,
économique et politique, et de faciliter leur adaptation en Floride
du Sud»?. Pareillement, la mission du Sant La, «Le Centre»
(communautaire haitien de North Miami) fondé en 2000, est de
«responsabiliser, renforcer et élever socialement la communauté
haitienne du sud de la Floride en lui fournissant un acces gratuit a
I'information et aux services existants pour assurer la réussite de
son intégration»®. Autre exemple : Radio Piman Bouk, qui
appartient au groupe Piman Bouk Restaurant et Piman Bouk Bakery/
New Florida Bakery, permet de nourrir le lien intracommunautaire,
avec des informations locales comme en provenance d’Haiti.
Dans une stratégie mémorielle, les Haitiens célébrent
chaque année le «jour du drapeau » (18 mai). Tout au long du mois
de mai, des événements culturels, comme le Zakafest, et littéraires,
comme le Little Haiti Book Festival, alternent avec des festivals de
musique et des cours de cuisine antillaise («Le Jour du drapeau»,
2018). Les lieux de culte tels Notre-Dame D’Haiti/Legliz Notredame
Dayiti, 'Eglise Baptiste Haitienne Emmanuel et la First Haitian Church

2 On notera l'astucieux tour de passe-passe linguistique.
2 https://www.fanm.org/
26 https://www.santla.org/
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of God rassemblent de nombreux fideles, 'occasion pour les
Haitiens de vivre leur foi parmi les leurs, a 'image des Eglises afro-
américaines. Les écoles alimentent également cette identité
diasporique, telle Toussaint L'Ouverture Elementary School composée
a 80 % d’¢leves haitiens.

Lascension globale de la communauté haitienne de Miami
est par conséquent étroitement liée a I'investissement associatif de
ses membres, tout autant qu’au soutien des politiques. Si avant
I'exil, les Haitiens n’avaient peut-étre qu’une conscience vague de
leur cohésion, leur expérience états-unienne les a incités a faire
valoir leur culture commune comme moteur de leur renouveau.
En ce sens, malgré ses faiblesses, Little Haiti s’avere étre un espace
ou se complétent altérité et conformisme, un territoire permettant
a cette diaspora de clamer sa légitimité et de s’affirmer comme une
communauté incontournable de la scéne floridienne.

3.3 Batdille autour d’un terrain « historique »

Si elle est libératrice, la prise de parole peut s’avérer offensante.
Lofficialisation le 26 mai 2016 du nom Little Haiti - qui n’était
qu’usuel - en est un parfait exemple. Pertinente en apparence,
cette résolution municipale provoqua un tollé chez les autres
communautés de 'enclave, car elle sous-entendait que ces derniéres
y étaient peu représentées, alors que les Haitiens ne constituent
qu'une petite moitié de ses habitants, méme si dans certains
secteurs de ’enclave ils sont nettement majoritaires (The Children’s
Trust, 2015, p. 9)*. Les oppositions émanaient a la fois des Noirs
états-uniens, présents deés les années 1870 aux cotés de Bahamiens,
et des promoteurs, en faveur du maintien des noms Lemon City*® et
(Edison)/Little River pour la partie nord (Sandler, 2016).

Bien sar, la population haitienne de Miami jubila a
I'annonce du vote municipal, entonnant des chants créoles
traditionnels que les officiels durent contenir. Pour Jan Mapou,

2" Dans les secteurs 14.01, 14.02, 20.01 et 20.04 de Little Haiti, entre 35 %
et 76 % des résidents s’identifient comme haitiens ; ailleurs dans I'enclave,
le pourcentage se situe entre 17 % et 34 %.

8 essor des plantations d’agrumes a la fin du XIX¢siécle valut 4 'endroit
I'appellation de Lemon City.
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écrivain, avocat de la langue créole et libraire a Little Haiti : « Cest
le seul groupe d’immigrés, je dirais, qui s’'unissent et forment une
communauté avec tous les éléments, tous les éléments culturels de
leur pays.» (Sandler, 2016) «Pour certains, ce n’est qu'un nom;
pour d’autres, c’est un héritage. [...] Je pense que c’est davantage
qu'un nom, c’est une identité», déclara a son tour Cassandra
Theramene, directrice du Haitian Americans for Progress, un comité
d’action politique (Sandler, 2016). Les non-Haitiens du quartier
crient 4 juste titre au vol d’identité, en dénoncant l'insulte faite
aux fondateurs de Lemon City. Pour Georgia Ayers, descendante
bahamienne : «Ce secteur existait avant l'arrivée des Haitiens.
Pourquoi le nom devraitil étre changé pour leur convenir?»
(Green et Rabin, 2013).

Pour la plupart des promoteurs, le changement de nom
augure moins favorablement de I'évolution du quartier, comme le
déplore Peter Ehrlich, qui travaille dans le secteur de 'immobilier? :

Lofficialisation de La Petite Haiti pourrait freiner ce

changement. Nous savons, depuis vingt ans que nous

faisons ce métier, que les gens préferent des désignations
génériques ou véritablement historiques, y compris

«Buena Vista» et «Little River». Oui, Little Haiti a des

connotations négatives (Sandler, 2016).

Directrice du FANM qui a soutenu cette résolution
municipale, Marleine Bastien dénonce un «racisme inhérent
envers les Haitiens. [...] Ce n’est tout simplement pas correct»
(Elfrink, 2016).

Contrairement aux apparences, la labellisation ethnique
du quartier ne semble donc garante ni de la pérennité ni de la
sérénité de I'expérience haitienne. En effet, le désir de se sentir
chezsois’accompagne de sentiments d’exclusion, de dénigrement,
d’inexistence méme si des activistes comme Marleine Bastien
affirment vouloir aussi préserver 'héritage de Lemon City et
ceuvrer pour faire cohabiter les héritages bahamien, haitien et
afro-américain. Pour la communauté noire états-unienne, I’enjeu
dépasse le strict cadre de la lutte identitaire. S’étant vus relégués
au second plan par des autorités se montrant plus intéressées par
les victimes du communisme cubain, les Noirs états-uniens

2 Ancien New-Yorkais qui posséde a Little Haiti trois hectares de terrain.
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doivent dorénavant faire face aux flots conséquents d’Afro-
Caribéens - Jamaicains et, surtout, Haitiens - qui leur
«soustraient» leurs emplois. Représentant désormais un tiers de
la population noire de Miami et la moitié¢ de celle du comté
voisin de Fort Lauderdale (Audebert, 2015), les Afro-Caribéens
connaissent une croissance démographique fulgurante en Floride
du Sud... alors que les Noirs états-uniens stagnent.

Malgré les bonnes volontés, il n’est pas aisé de faire d’'un
territoire ethnique, qu’il s’agisse de La Petite Haiti ou d’'une autre
enclave, un safe space, un espace ot théoriquement 'expérience de
«l'autre» compte également, ou l'exploration du monde de
I'«autre » n’entraine pas nécessairement une démarche de repli.
La toponymie, on le constate, intervient comme une maniére de
marquer son territoire au sein d’'une métropole ou prévalent la
concurrence et les rapports de force entre groupes d’intéréts
parfois opposés. La toponymie s’en trouve légitimée ou
contestée en fonction des appartenances, une situation qui
n’est jamais vraiment stable puisque les autorités elles-mémes
peuvent a tout moment réévaluer - et légitimer - ces occupations
territoriales. La concentration des Haitiens y est en effet
suffisamment élevée pour permettre une isolation des autres
enclaves ethniques, dans un systéme de « passation des pouvoirs »
territoriaux qui suit les évolutions migratoires de la mégalopole
floridienne. On peut admettre que 'installation de nouveaux
venus dans une zone habitée par d’autres communautés puisse
étre vécue comme une invasion des temps modernes.
Néanmoins, si les Haitiano-Miamiens affirment ainsi leurs
spécificités culturelles, peut-étre est-ce la un moyen de répondre
aux discriminations dont ils sont I’objet.

En effet, malgré leurs différences historiques et
culturelles, les Afro-Américains et les Afro-Caribéens apparaissent
comme un seul et méme bloc pour une grande majorité de
Floridiens, comme nous l'avons vu précédemment. A Little
Haiti, le visiteur peut aisément faire ce rapprochement a la vue
des représentations géantes de Martin Luther King ou de Barack
Obama qui soulignent incontestablement I'’héritage commun
avec les Noirs états-uniens. La volonté d’embrasser le réve
américain a poussé les Haitiens a se différencier culturellement et
historiquement des African Americans, mais leur sort reste proche
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de ces derniers, repoussés comme eux dans des zones de second
ordre ou ils subissent les mémes discriminations, les mémes
vexations et les mémes brutalités policieres.

3.4 Le réle mémoriel et la mission sociale du street art

A Dinstar de Jos¢ Marti chez les Cubains de Floride®, le héros
révolutionnaire Toussaint Louverture’ est fréquemment mis a
I'honneur par la diaspora haitienne, notamment dans les
représentations picturales de Serge Toussaint’’. En 2015, cet
artiste-muraliste réalisa une fresque de 12 metres de long sur 3
metres de haut en hommage aux héros de l'indépendance
haitienne, ces «ancétres qui combattirent pour la liberté¢ d’Haiti»
(Murriel, 2015). S’il vit aujourd’hui de son art en réalisant des
enseignes commerciales géantes (voir figure 5), Toussaint reste
attaché a la promotion et a la défense de I’enclave. Ses messages
sont fortement engagés, comme avec Smile Lil’ Haiti, fresque qu’il
exécuta en janvier 2018 (Poblete, 2018). La partie centrale de ce
triptyque géant renvoie a I’histoire d’Haiti, avec les armes du
drapeau national et une date importante pour les Haitiens, 1804,
celle de I'indépendance; les encadrent deux poings fermés en
signe de lutte au-dessous desquels sont inscrits les mots «libre » et
«fiertée (sic)». Le pan droit représente la Citadelle Laferriére
devant laquelle se tient Henri Christophe, premier et seul roi
d’Haiti, bras droit de Toussaint Louverture. Sur le pan de gauche
est représenté un photographe arborant un T-shirt aux couleurs
du drapeau haitien, encadré a gauche du titre « Smile » et a droite
de linscription «Lil’ Haiti is Watching». Lespace qu’il convient
de «garder a I'ceil » et de sécuriser ici est celui que les promoteurs
sont préts a transformer.

% José Marti, poete national, devint un héros pendant la guerre
d’indépendance contre I’Espagne (1895-1898), une guerre soutenue
par les Etats-Unis.

31 Toussaint Louverture (1743-1803), meneur de la révolution des
esclaves en Haiti, reste la figure historique haitienne la plus respectée
et la plus commémorée.

32 Né a Port-au-Prince, ce peintre qui émigra @ New York a I'dge de 12 ans
vint s’établir en tant que jeune artiste 3 Miami ou il officie depuis le milieu
des années 1990.
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Figure 5. Piman Bouk Bakery, fresque de Serge Toussaint. Détail.

Depuis que la ville de Miami a financé en 2004 la
reconstruction du Mache Ayisyen/Caribbean MarketPlace pour
marquer le bicentenaire de I'indépendance de l'ile, le quartier a
été «nettoyé» et le sud de la Petite Haiti est devenu un grand parc
a théme caribéen ou 'on peut manger du «griot»*® et du «pain
patate»** et acheter de 'art naif haitien. Le tourisme vy attise les
convoitises des investisseurs intéressés par ce secteur financiérement
accessible et proche de Downtown/Brickell et des plages. Toussaint,
mais aussi des anonymes, y multiplient les marques «haitiennes »
(fresques, panneaux, commerces, musique, drapeaux, patler créole,
animations), tant tous ont a cceur de sensibiliser le visiteur sur le
devenir de leur quartier.

Lart urbain qui s’est développé a Little Haiti n’est pas
seulement une vitrine de I'histoire ou des revendications politiques
haitiennes : il est aussi un genre artistique susceptible de s’adresser
aux milieux populaires, nombreux a La Petite Haiti. Les fresques
murales de I'enclave mettent en images tout autant la culture

33 Plat de porc mariné et frit.
3* Pudding a base de patate douce.
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haitienne que la contestation. Bien que de plus en plus cadrées par
les autorités, ces ceuvres provoquent une rencontre (entre I'artiste
et I'observateur); elles créent une pause sur image, un moment
privilégi¢ (Gerini, 2015). Comme l'indique la page Facebook du
Little Haiti Mural Project, I'objectif principal est «d’embellir et de
rajeunir Little Haiti sans en changer I'esprit, en travaillant avec les
dirigeants de la communauté et les résidents»*. Lidée de Yuval
Ofir, responsable du projet, est de «rendre I'art accessible aux gens
ordinaires» dans un syncrétisme d’art afro-américain et
caribéen (Tracy, 2018). Aussi, les murs commerciaux, privés ou
publics de 'enclave haitienne sont-ils autant de toiles blanches que
des artistes des rues remplissent de couleurs et de formes suggestives
des Antilles. Ici, des femmes sont représentées au milieu de fleurs
et de perroquets, arborant des coiffes et des robes traditionnelles
en madras et portant sur leur téte des paniers remplis de bananes
et d’ananas. La, dans des décors de marchés de fruits et légumes ou
tout est profusion, des foules joyeuses et bigarrées s’affairent a
décharger des marchandises et a les vendre (voir figure 6).

Figure 6. Fresque du Centre culturel haitien de Little Haiti. Détail.

Ces productions picturales de Little Haiti s’écartent peu des
clichés. Les hommes y sont dépeints travaillant dans des champs de
canne a sucre, ou le planteur blanc ou métis est délibérément absent,
et leurs mines épanouies traduisent une vision quasi mythifiée, donc

3 https://www.facebook.com/LittleHaitiMP/
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improbable, d’'Haiti. On y devine le lien indéfectible et puissant avec
I'ile natale, une terre certes malmenée a la fois par les cieux et par les
hommes, mais qui demeure irremplacable et idéalisée, dans le coeur
des Haitiens expatriés comme dans ceux de la seconde génération.
Si Part haitien contemporain n’a pas nécessairement le caractére
naif auquel on lassocie souvent®, les peintures murales et les
enseignes de Little Haiti misent, elles, quasi systématiquement sur la
nature exotique d'une vie haitienne passée sous le soleil des Caraibes,
ou tout est rondeur, comme les courbes des femmes, et joie de vivre.
Peut-étre ces douceurs et cette gaieté compensent-elles la souffrance
qu'engendre lexil. Peut-étre ontelles un effet cathartique en
facilitant la transition migratoire entre une ile qu’il a fallu quitter, si
«maudite » soit-elle, et le pays d’installation.

Les couleurs ainsi affichées de la Petite Haiti opérent
comme autant de marqueurs historiques et identitaires dans
lesquels la communauté haitienne de Floride se retrouve. En
recréant un environnement familier, ces ceuvres picturales
apportent un réconfort visuel et affectif aux exilés, leur procurant
la sensation d’étre encore sur I'ile natale”. « Consolation », peut-
étre, pour cette population déracinée, les enseignes et les
symboles de la culture haitienne présents dans les rues de Little
Haiti rassurent la communauté sur la possibilité de vivre en terre
états-unienne selon ses propres traditions. Ils la confortent aussi
quant a la pérennité de sa propre identité. En investissant un
quartier peu favoris¢, la diaspora haitienne s’est inscrite dans
un processus d’appropriation territoriale caractéristique de
nombreux groupes ethniques : protéger son identité sur un
terrain qui suscitait peu d’intérét urbanistique. Si la
gentrification a l'ceuvre a Little Haiti amorce des

3¢ Pour une analyse critique de I'art haitien, lire article de Sullivan, 2015.

1 Un intéressant parallele peut étre établi avec P'art haitien vendu a Haiti.
«Entre temps, en Haiti, les galeries se multiplient et vendent aux touristes
de la peinture primitive, aux locaux de la peinture moderne et a la diaspora
nostalgique des paysages et des scénes de genre typiques et bien faites.
Certains ont voulu voir dans cette derniére une nouvelle démarche
identitaire. En réalité, si quéte d’identité il y a, ce n’est pas de la part de
|’artiste mais bien de la part de ces acheteurs haitiens qui vivent a I'étranger
et qui, pour s’identifier, ont choisi de se procurer ces images évocatrices de
I'Haiti qu’ils avaient quitté. » (Alexis, 2013)
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bouleversements économiques et démographiques majeurs, la
communauté enclenche de son coté une riposte identitaire,
affirmant sa fierté culturelle et son occupation des lieux en
multipliant les manifestations communautaires, comme au
Mache Ayisyen/Caribbean MarketPlace (voir figure 7). En d’autres
termes, la diaspora haitiano-miamienne est sortie de son silence
et de ses complexes, car elle a pris conscience que pour exister
socialement, il lui était indispensable de prendre la parole dans
I'espace public.

Figure 7. Mache Ayisyen ou Caribbean MarketPlace
Conclusion

« Everywhere we go, We are in danger». Tel est le titre d'un article
écrit en 1990 par Nina Glick-Schiller et Georges Fouron, au sujet
du processus identitaire transnational haitien. La stigmatisation
de cette communauté comme porteuse de maladies épidémiques,
pratiquant la magie noire et s’exprimant dans une langue marginale
a longtemps poussé ses ressortissants a trouver refuge sur une terre
que, pour se «rapprocher» de leur ile, ils nommeérent La Petite
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Haiti ou Ti Ayiti. Mais eston «en lieu stir» au sein d’'une enclave
ethnique? La question que s’est posée cette étude apporte des
réponses variées. D’une certaine maniere, |'exilé qui se pense en
danger, de par la fragilité de son statut, de par ses revenus, de par
sa langue et ses pratiques culturelles peut en effet se «sentir en
sécurité », protégé par le nombre et, surtout, par ses semblables. Il
ressent d’autant plus ce besoin qu’au-dela des lieux physiques, il y
retrouve des parties de lui-méme qu’en Haiti il a laissées : une
culture, une langue, et bien stir des étres aimés. Les Haitiens de La
Petite Haiti peuvent alors y entrevoir un renouveau et y réaffirmer
une identité. Lancrage culturel qui passe par un ancrage territorial
nourrit ainsi le sentiment d’un dessein collectif qui contraste avec
la situation extérieure. Lorsque parallelement ce méme territoire
est valorisé par les autorités, le Haitien a tout «lieu » de croire en sa
singularité et en sa liberté d’étre, de peindre, de dire. La dangerosité
potentielle du pays d’accueil peut alors décroitre 2 mesure que
s'intégre l'exilé, qu’il est reconnu par la société et, il faut en
convenir, qu’il s’¢loigne du berceau historique pour rejoindre les
banlieues a prédominance haitienne.

Pour autant, I'idéal démocratique états-unien qui joue en
faveur de la légitimité et du bien-fondé de Little Haiti peut aussi se
retourner contre elle. D’autres groupes, noirs états-uniens et
bahamiens, revendiquent leur droit a étre sur ces terres. Le partage
culturel et territorial n’est pas des plus innés, une problématicue
qui remonte a la nuit des temps. Quand le climat social et
identitaire se tend, est-il possible de trouver une juste mesure entre
des solidarités ethniques, d’'un coté, et des stratégies du «vivre
ensemble », de 'autre? En tant que safe space, 'enclave ethnique est-
elle un leurre? Si elle est un rempart, qui seraient les envahisseurs?
Ne faut-il pas voir du coté des promoteurs qui attirent dans leur
sillage des populations plus jeunes, plus blanches, plus aisées? Le
danger n’est pas tant de maintenir le territoire intact vis-a-vis des
trentenaires et des touristes, qui ne sont pas réfractaires au mode
de vie haitien, mais d’en protéger I'intégrité contre les investisseurs
immobiliers qui, paradoxalement, jouent sur le caractére ethnique
comme argument de vente. Tandis que ces derniers affirment avoir
transformé un espace répulsif et exclusif en un quartier tendance
mais respectueux de la culture caribéenne et de la diversité
ethnique, la communauté haitienne s’inquiéte, a juste titre. D’un
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espace qu’on espérait temporaire le temps de s’acclimater et
d’intégrer la société d’accueil, Little Haiti se retrouve sur la sellette,
un safe space dont il faut protéger 'ame, un « paradis» qu’il ne faut
pas perdre, pour que cesse enfin 'adage «A ile maudite, peuple
maudit». Le paysage métropolitain miamien particulierement
diversifié permet la constitution - et I'évolution - d’enclaves
ethniques. Il n’est pas d’image figée de la fragmentation ethnique
de laville, et dans ces glissements humains qui s’opérent en matiére
de territoire, les Haitiens, comme les autres groupes nationaux,
sont a la fois acteurs et spectateurs.
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