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L’hôpital psychiatrique : bienfaits et limites 
d’un territoire de discontinuité

Fabrice Herrera, Jacques Quintin et Philippe Conus*

Résumé : L’hôpital psychiatrique est un territoire de discontinuité; il offre 
aux patients qu’il accueille un espace et un temps tiers, à l’écart de leur 
fonctionnement habituel. Dans ce lieu, le patient va être accueilli de façon 
globale, car son corps, comme ses symptômes et ses actes peuvent avoir pris la 
place des mots et du récit qui habituellement contiennent et métabolisent. La 
discussion d’équipe va être un des éléments qui accompagnera progressivement 
le patient dans la reconquête d’une histoire partageable, ce qui lui permettra 
de se relever et de quitter l’hôpital. Parfois, cependant, ce processus de retissage 
nécessite du temps, voire s’avère impossible parfois, la discontinuité 
hospitalière devient un piège qui alimente et chronicise les difficultés. Dans 
ce type de situations, l’aide à la sortie de l’hôpital nécessite l’adaptation de 
tout le système de soins afin que chaque personne puisse trouver sa place, en 
dehors de l’hôpital. 
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Introduction

L’hôpital psychiatrique contemporain est souvent considéré 
comme un « dernier recours » pour des situations complexes et 
urgentes, dans lesquelles les risques sont importants. 

Dans ces situations difficiles, il y a la conviction qu’un 
changement de lieu, à savoir l’entrée au sein de l’hôpital, pourra 
être efficace  : pour calmer rapidement, protéger de l’agir et du 
suicide, sortir de l’impasse d’un vécu insupportable à l’extérieur. 
Entrer à l’hôpital psychiatrique et y séjourner fait ainsi appel à 
l’idée de vivre dans un nouvel espace, différent du lieu de vie 
habituel du patient, pour y soigner son psychisme, durant un 
temps limité, avant d’en sortir. Mais comment cette hospitalisation 
et ce changement de lieu peuvent-ils répondre aux besoins du 
patient, à ces moments particuliers de son existence ?

Pourquoi cette persistance du recours à un lieu tiers et 
pourquoi tous les soins ne se déroulent-ils pas dans la communauté ? 
Que retrouvons-nous de spécifique dans ce lieu « hôpital 
psychiatrique » qui permettrait de soigner les patients ? 

En effet, l’action thérapeutique de l’hôpital psychiatrique 
demeure difficile à décrire et à formuler : on entend toujours dire 
que « les murs soignent à l’hôpital », mais que cache cette 
formulation ? Le fait de désigner « les murs » dans cette formule 
évoque sans doute l’importance du lieu et de sa constitution 
architecturale et physique dans son effet thérapeutique. 

Il y a l’idée d’entrer à l’hôpital, pour pouvoir en sortir. 
Alors que se passe-t-il dans ce lieu qui sécurise à l’entrée, soigne et 
permet qu’on en sorte ? Comment l’hôpital psychiatrique exerce-t-
il son effet thérapeutique dont la composante spatiale serait 
importante ? Toutes ces questions pourraient se résumer à une 
seule : que sous-tend cette idée de changer de lieu pour soigner son 
psychisme ? Par ailleurs, ce territoire, apparemment indispensable, 
est en même temps associé à des représentations sociales 
défavorables et souffre plutôt d’une « mauvaise réputation »  : 
comment le comprendre ? 

Dans cet article, nous tenterons d’avancer notre réflexion 
sur ces différentes questions et d’identifier les ressorts 
thérapeutiques de l’hôpital psychiatrique. Nous discuterons 
notamment de la force que constitue son offre d’un espace en 
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rupture avec le milieu habituel du patient et de l’importance du 
rôle joué par la discussion d’équipe dans ce lieu qui l’accueille – 
discussion qui permettrait au patient de réassumer son rôle à 
l’extérieur « des murs ». Nous verrons dans un second temps que 
l’effet de discontinuité offert par l’hôpital psychiatrique peut 
également être une limite, voire un danger inhérent à son action 
thérapeutique. Certains patients peuvent s’y retrouver « piégés » et 
l’enjeu de leur sortie devient important à penser et à accompagner.

1. Le lieu « hôpital psychiatrique »
1.1 Un peu d’histoire

Clément Bonnet, dans son article Les métamorphoses de l’asile, décrit 
les évolutions historiques du lieu « hôpital psychiatrique ». Il y 
présente le début de « l’asile enfermement », puis « le choc de la 
Seconde Guerre mondiale et la transformation de l’asile en 
instrument de soins », « l’éclatement de l’asile monolithique et le 
retour dans le milieu social » dans les années  1960 pour enfin 
évoquer l’état actuel de développement de la « santé mentale et des 
réseaux de partenariat » (Bonnet, 2011, p. 13).

On est donc passé d’un lieu « organisé à l’écart, en dehors 
de la société, avec la ségrégation spatiale et la réclusion » (Idem.) à 
des soins se déroulant au sein de la communauté, avec toute une 
série d’adaptations sous-tendues par des éléments idéologiques, 
politiques, scientifiques et éthiques que cet auteur expose 
habilement. Il est instructif de noter que ce changement de 
paradigme a une forte composante géographique ou territoriale. 

L’asile était construit à l’écart des villes et s’appuyait 
souvent sur les travaux de ferme et de jardinage, travaux qui sont 
d’ailleurs aujourd’hui, hélas, souvent interdits d’accès aux patients, 
car stigmatisés et liés à ce passé complexe à assumer. Dans ces lieux 
se développent de nouvelles idées et théories du soin. Citons en 
particulier le développement du traitement moral par Pinel en 
1810, qui s’appuyait déjà sur des idées novatrices comme 
l’importance du non-recours à la violence physique, l’importance 
des pairs dans le soin des malades et une liberté relative dans 
l’établissement prenant la place de la réclusion serrée; ce qui 
constituera une grande avancée dans le domaine de la psychiatrie.
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La philosophie actuelle des soins, quant à elle, se basant 
sur un idéal de désinstitutionnalisation, serait plutôt de ne pas 
écarter les patients de leur milieu de vie habituel. Il s’agirait de 
s’appuyer sur leurs ressources et celles de leur milieu pour préserver 
leurs acquis en vue d’éviter l’éloignement, l’isolement, la contrainte 
et de proposer des soins adaptés in situ. Nous sommes donc passés 
de l’idée d’un lieu tiers, éloigné, regroupant les difficultés en son 
sein, à l’idée d’une continuité du soin, dans un lieu partagé, 
incluant et soutenant la liberté des patients.

On note par ailleurs que les hôpitaux, jadis éloignés des 
villes, ont été bien souvent « rattrapés » par celles-ci. L’emplacement 
des nouveaux bâtiments consacrés aux soins psychiatriques est 
plutôt choisi à l’intérieur du tissu urbain social partagé, même s’il 
est toujours complexe pour une ville d’insérer de nouvelles 
structures de ce type dans des quartiers existants. 

Dans leur livre Le besoin d’asile, Kapsambelis et ses 
collaborateurs exposent ces concepts et observent que, dans ce 
mouvement de désinstitutionnalisation a été oubliée l’importance 
des « fonctions asilaires », c’est-à-dire d’une forme spécifique de soins, 
indispensable à certains patients, notamment ceux souffrant de 
pathologies chroniques, soins qu’ils trouvaient dans ces lieux. « [L]es 
rêves des années  1950, devenus en grande partie réalité, nous 
mettent en présence de nouveaux défis; leur innocence initiale est 
mise à rude épreuve. […] les patients […] ne manquent pas de nous 
rappeler que les particularités de leur condition humaine révèlent 
un besoin fondamental d’asile. » (Kapsambelis, 2011, p. 1)	

Écrire ce livre sur le besoin d’asile de nos jours est bien sûr 
un acte militant tant l’asile a été décrié, notamment après la 
Seconde Guerre mondiale et les catastrophes humaines qui s’y 
sont déroulées, au point que l’usage de ce mot a été banni des 
pratiques psychiatriques. Pourtant, l’étymologie et le sens du mot 
« asile » sont en contradiction assez nette avec sa réputation. « L’asile 
est en effet d’abord le lieu inviolable où l’on se réfugiait. Les 
temples païens et autrefois les églises étaient des asiles; les 
ambassadeurs avaient le droit d’asile. » (Littré, 2009, p.  121) 
Toujours dans le Littré on apprend que, par extension, « l’asile 
correspond à tout lieu où l’on est en sûreté contre une poursuite, 
contre un danger. Ce mot s’est ensuite associé au concept de 
protection, retraite, refuge. » (Idem.) 
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C’est en ce sens que Kapsambelis et ses collaborateurs 
proposent de réhabiliter ce mot, en évoquant et en développant le 
concept de « fonctions asilaires », décrites comme indispensables 
pour certains patients et qui sont assumées, de nos jours, par 
diverses entités, par divers lieux.

Il est en effet intéressant de constater que le besoin 
d’hôpital psychiatrique et d’asile persiste toujours. L’adaptation 
et le développement des soins ambulatoires n’ont pu permettre 
sa disparition. Pourtant, la « mauvaise réputation » de l’hôpital 
psychiatrique demeure et l’hospitalisation est souvent vécue 
comme négative.

1.2 Le développement des soins psychiatriques extrahospitaliers 
	 et la désinstitutionnalisation

En Suisse, comme en France et dans de nombreux autres pays 
industrialisés, accompagnant le mouvement de fermeture des lits 
dans les hôpitaux, l’offre de soins psychiatriques ambulatoires s’est 
beaucoup développée, permettant aux patients d’être pris en charge 
au sein de consultations ambulatoires en ville. L’essor de ces soins 
ambulatoires permet d’assurer une continuité de la trajectoire de vie 
du patient, en contraste avec la logique discontinue du séjour 
hospitalier. Ainsi, l’ingérence dans la vie du patient est minimisée, 
l’appui sur ses ressources est privilégié et il devient un partenaire des 
soins qui lui sont proposés. De ce fait, l’hospitalisation peut parfois 
être vécue comme un échec puisque le patient ou son thérapeute 
ambulatoire peut la percevoir comme une limite aux réussites de 
leurs efforts thérapeutiques de maintien d’une continuité ou de 
visée d’une amélioration. L’hospitalisation peut même être présentée 
comme ce qui doit être évité, les soins ambulatoires visant dès lors à 
« prévenir » de l’hospitalisation. En somme, on voit que se construit 
une manière de parler et de se représenter l’hospitalisation comme 
un objet redoutable qu’il s’agirait d’éviter. 

Une autre manière de se représenter l’hôpital est de dire 
que c’est « la seule et ultime solution » compte tenu des symptômes 
du patient ou de la gravité de son état ou des risques. On arriverait 
donc à l’hôpital en dernier recours et cette idée est appuyée par la 
pression sur les entrées, les courts séjours, etc. L’hôpital est donc 
réservé pour les « cas » les plus difficiles, les situations les plus 
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aigües, celles pour lesquelles « tout a déjà été tenté en ambulatoire ». 
Ce discours est en outre soutenu par des arguments financiers : les 
soins hospitaliers sont onéreux et sont donc de plus en plus 
« réservés » aux situations extrêmes. 

On oublie pourtant les limites des possibilités des 
patients à se conformer à cet idéal de continuité ambulatoire, 
comme le souligne Bonnet : 

Nous sommes tous soumis à un certain terrorisme du 
normatif et, dans ce registre, il faut se demander si 
l’intégration sociale ne devient pas une sorte d’idéal absolu 
des pratiques en santé mentale. Ceci risque de tendre à 
l’exclusion de tous ceux qui ne pourront répondre aux 
programmes qui doivent les conduire à l’insertion. 
(Bonnet, 2011, p. 13) 

En effet, la maladie et la souffrance sont parfois résistantes, 
ce qui peut rendre nécessaire l’hospitalisation. D’autre part, des 
compétences thérapeutiques hospitalières spécifiques sont 
manifestement requises dans certaines situations, ce qui explique 
cette impossibilité de « se passer » de l’hôpital, mais ces « compétences 
thérapeutiques » sont occultées par la mauvaise réputation 
hospitalière  : on y pense en premier lieu comme un lieu de 
contrainte, et non comme un lieu de soins.

1.3 L’hôpital psychiatrique : un lieu mythique

Le nom des hôpitaux psychiatriques est souvent hérité de ces asiles 
du passé et porteur d’une réputation douloureuse. Des noms 
comme « Cery » à Lausanne ou « Charles Perrens » à Bordeaux sont 
encore associés à des représentations défavorables et à la « folie » 
dans le langage public. Aujourd’hui encore, il est parfois difficile 
de donner des rendez-vous à de nouveaux patients dans ces lieux 
dont le nom reste lié à de vieilles histoires, à des mythes difficiles à 
mobiliser. C’est un des lieux de la ville qui restent « mythiques » 
pour le groupe social comme le cimetière, la prison, l’établissement 
médico-social (EMS), le tribunal… Un des lieux auxquels on 
attribue une fonction, à qui est associé un groupe auquel on ne 
souhaite pas s’identifier, et qu’on souhaite éviter.
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Le fait d’assigner une population définie à un lieu pour la 
soigner est discutable. En France par exemple, dans son avis du 15 
février 2018 sur les enjeux éthiques du vieillissement, le Comité 
consultatif national d’éthique pour les sciences de la vie et de la 
santé (CCNE) s’interroge sur le sens de la concentration des 
personnes âgées entre elles, dans des établissements dits 
d’hébergement. Ce rapport évoque les leviers pour une société 
inclusive pour les personnes âgées et il remet notamment en cause 
l’idée du rassemblement des personnes âgées en EMS (CCNE, 
2018). Pour le CCNE, cette logique de rassembler pour mieux 
soigner – afin d’être rentable et efficace – est à revoir et il 
recommande plutôt de favoriser le développement des soins 
ambulatoires et du maintien à domicile, plus respectueux du 
patient et des équipes de soins.

La lecture de ce rapport est très inspirante en psychiatrie 
où l’on soigne une population stigmatisée et rejetée par la société, 
qui tend à être « concentrée » non plus dans des asiles, mais dans 
des EMS ou des lieux tiers, parfois sous-dotés en personnel. On 
a parfois l’impression que l’on a fermé l’asile, mais pour en fait 
ouvrir des lieux tiers dans la ville, possiblement plus inclusifs, 
mais surtout moins onéreux. Les « fonctions asilaires » sont 
assumées aujourd’hui par de multiples lieux de consultation, 
lieux de vie, foyers. Et les trajectoires de vie des patients sont 
souvent constituées de passages successifs dans ces lieux, 
trajectoires émaillées de ruptures, de deuils, entrecoupées de 
retours à l’hôpital psychiatrique.

L’hôpital psychiatrique serait un lieu qui accueille une 
partie de nous à laquelle nous souhaiterions éviter de penser, une 
différence que l’on préfèrerait mettre de côté. Comme la prison 
accueille le crime et l’agressivité, l’EMS accueille la vieillesse et la 
fin de vie, l’hôpital psychiatrique accueille la maladie mentale et 
l’insensé que l’on a du mal à accepter et à reconnaitre comme 
potentiellement nôtre.

L’hôpital psychiatrique doit donc « composer » avec des 
rôles mixtes : l’accueil de la crise psychiatrique aigüe d’une part et, 
d’autre part, l’exercice des fonctions asilaires, décidément 
indispensables, au sujet desquelles la société mène une importante 
et continuelle réflexion quant à leur prise en compte. 
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1.4 L’hôpital psychiatrique et son « plateau technique » invisible

La représentation collective négative du lieu « hôpital psychiatrique » 
constitue un obstacle à l’entrée du patient dans de bonnes 
conditions lorsque sa situation l’y conduit  : on redoute d’entrer 
dans ce lieu. Il est instructif de noter que l’hôpital somatique ne 
connait pas cette « mauvaise réputation » sociale. Le séjour en 
hôpital somatique n’est évidemment pas souhaité, mais 
l’hospitalisation somatique est fréquemment vécue comme un 
soulagement par les patients en souffrance, qui considèrent alors 
que leurs difficultés vont être prises au sérieux, approfondies par 
des spécialistes et mieux traitées. En milieu somatique, il y a plus 
souvent l’impression que l’expertise du soin et les soins les plus 
spécialisés se déroulent au sein de l’hôpital; on y trouve les 
« plateaux techniques », les « services d’excellence » et les nouveaux 
traitements « de pointe ». 

L’hôpital psychiatrique se distingue de l’hôpital somatique 
à cet égard  : il n’y a peu ou pas de « plateaux techniques » en 
psychiatrie, du moins pas encore étant donné qu’il existe des 
velléités de développement d’outils technologiques de soins 
psychiatriques, visant peut-être à se rapprocher du modèle 
somatique afin de jouir de la reconnaissance médicale. Au sein de 
ces hôpitaux, il n’y a pas de machines sophistiquées et onéreuses, 
pas de blocs opératoires, du moins pas ceux dont on connait la 
configuration, le décorum et les uniformes de couleur vive.

Fréquemment même, les soignants et les patients ne se 
distinguent pas par leur habillement. Le port de la blouse, qui est 
pourtant une des attributions sociales du médecin et qui vise à le 
différencier du patient, à souligner une asymétrie des rôles et des 
savoirs, est ici laissé de côté. 

S’il n’y a pas de lieux d’intervention, d’appareils de 
radiologie, de substances radioactives ou d’appareils médico-
techniques dans l’hôpital psychiatrique, où poser une perfusion 
est parfois le summum de la complexité de l’acte médical qui y est 
assumé, alors que reste-t-il de la spécificité visible des soins de 
l’hôpital psychiatrique ? De quoi sont-ils constitués ? 

Nous pouvons noter que la plus grande partie du budget 
d’un hôpital psychiatrique concerne le paiement des soignants 
hospitaliers, ce qui pourrait faire penser que la spécificité des soins 
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pourrait donc se situer dans l’effectif humain, donc dans des 
modalités difficiles à considérer, car non « revêtues » des apparats et 
des artifices médicaux habituels. Quels sont donc ces outils 
techniques et ces qualités thérapeutiques « invisibles » détenus par 
l’équipe hospitalière psychiatrique ?

2. Le « lieu hôpital » : accueil d’un récit rompu et 
	 d’un corps parlant
2.1 L’hospitalisation psychiatrique comprise
	 comme la rupture d’un récit

L’hospitalisation correspond souvent à une rupture du lien de 
communication entre le patient, son entourage et/ou lui-même : 
une faillite du langage à contenir et à métaboliser sa souffrance. 
Tosquelles écrit à ce sujet  : « Quelqu’un évoquant le concept de 
maladie s’est arrêté, non sans pertinence suggestive, sur le fait qu’il 
a cru entendre “mal à dire” au lieu de “maladie”. […] les malades 
ont toujours du mal à dire ce qu’ils éprouvent. » (Tosquelles, 1995, 
p. 33) On pourrait dire, en miroir, que les soignants ont alors du 
mal, d’une part, à s’adresser à leurs patients et, d’autre part, à se 
raconter leur expérience au contact de cette souffrance. 

Lorsque tout va bien, chacun parvient habituellement à 
s’auto-observer et à se raconter des histoires sur son vécu. Nous 
traduisons ce vécu en des récits qui contiennent, qui nous 
singularisent et qui permettent de communiquer à notre entourage 
notre perception de nous-même et du monde. On peut rapprocher 
cette façon de « se raconter » du concept d’« identité narrative » 
décrit par Ricœur : « La compréhension de soi est une interprétation; 
l’interprétation de soi, à son tour, trouve dans le récit, parmi 
d’autres signes et symboles, une médiation privilégiée; cette 
dernière emprunte à l’histoire autant qu’à la fiction, faisant de 
l’histoire d’une vie une histoire fictive. » (Ricœur, 1990, p. 138)

La rencontre avec l’autre permet l’échange d’un patrimoine 
d’histoires connues et partagées qui viennent transformer notre récit 
de vie, ce qui rend chaque échange plus sophistiqué et plus proche de 
perceptions multiples. Le récit ainsi construit s’appuie sur nos 
conceptions et celles des autres, sur le passé et les histoires du groupe. 
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Il permet de contenir et de transformer des évènements 
parfois inédits et douloureux, mais déjà approchés par d’autres et 
véhiculés par d’autres récits, ce qui rend les choses partageables et 
également davantage supportables. On souffre par exemple déjà 
moins lorsqu’un nom est mis sur notre souffrance, lorsqu’on peut 
en dire quelque chose. Le langage permet de savoir que d’autres 
ont déjà connu quelque chose de proche de notre vécu, ce qui 
soulage, permet de comprendre, d’intégrer déjà une part des 
difficultés. Dans ces échanges entre dedans et dehors, avec soi-
même et avec l’autre, entre les évènements du monde extérieur et 
le langage, la souffrance est métabolisée, elle est rendue tolérable 
car transformée. Lorsque « ça devient racontable », en nous-même 
et pour les autres, c’est déjà moins angoissant : il convient de passer 
par un tiers pour comprendre et se comprendre.

Parfois, ce travail de « mise en intrigue », pour reprendre les 
mots de Ricœur, échoue : l’énergie de la souffrance est trop forte, 
les récits connaissent des difficultés à décrire et à contenir et c’est 
souvent dans ces « impasses » que les actes et les symptômes arrivent, 
faute de passer par le filtre du langage. Mais les actes et les 
symptômes sont souvent moins bien compris par l’entourage : ils 
appellent souvent, en réponse, de nouveaux actes plutôt que des 
mots (Herrera et al., 2018).

Les patients qui arrivent à l’hôpital sont couramment dans 
ces situations de traduction impossible de leur vécu, vis-à-vis d’eux-
mêmes et vis-à-vis de leurs proches. La mise en récit échoue et 
l’échange est défaillant. La réalité extérieure, dans ces moments de 
crise, peut devenir oppressante et ingérable  : l’espace de pensée 
n’existe plus, car la souffrance, oblitérante, prend toute la place. 
Patrick Declerck qui a étudié et vécu aux côtés de personnes en 
errance et de clochards, parle dans son livre de la nécessité d’un 
refuge dans ces situations : « un refuge régressif contre une écrasante 
et ingérable réalité […] un abri face aux agressions d’un univers 
social inhospitalier. » (Declerck, 2001, p. 358)

Dans ces moments de crise, on peine à « rencontrer » le 
patient dans ce qu’il vit. Tosquelles écrit à ce sujet : « celui qui vit 
dans une certaine détresse n’arrive pas à en parler d’une façon 
univoque. Et en tout cas, il ne trouve jamais facilement des mots 
pour pouvoir reformuler cette détresse en phrases qui pourraient 
traduire toute la mouvance de ce qu’il éprouve. » (Tosquelles, 1995, 
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p. 33) Dans ces situations, c’est le corps et ce sont les actes qui 
s’expriment et qui deviennent les supports de la souffrance non 
dite; l’agitation et la violence, ou au contraire l’immobilité et le 
mutisme, amènent l’entourage et les soignants à répondre 
également par des actes : en contenant ou en sollicitant. On perçoit 
que quelque chose se joue en deçà des mots et on ne tente pas 
forcément d’utiliser le langage en premier lieu. On se laisse alors 
ressentir comment aider ou accompagner de façon mesurée et 
adéquate. Ce sont des moments où le langage verbal, rendu 
déficitaire, s’incline et laisse place au tact, à des moments et des 
échanges qui se jouent plutôt au niveau corporel; la question 
d’accueillir le corps, la globalité de cette personne en crise devient 
aigüe. Le suivi uniquement ambulatoire est clairement dépassé, 
car les choses ne sont plus tenues et contenues par le langage et la 
relation d’échange. L’hôpital peut alors devenir ce lieu d’asile, car 
lieu discontinu, lieu d’un récit rompu, non intégré dans le parcours 
existentiel du patient. Il offre alors une « fonction d’asile décentrée 
dans une société complexe » comme le décrit Bonnet (2011, p. 13).

2.2 L’hôpital : un lieu de l’horizontalisation 

Lorsque le patient est hospitalisé, il est accueilli par une équipe 
composée de professionnels aux fonctions diverses. Cette diversité 
de rôles professionnels se décline en une variété de personnes les 
assumant. Le groupe des patients, également divers, est partie 
prenante de cet accueil et de cette vie hospitalière. 

Ces groupes partageront l’espace commun de l’hôpital 
psychiatrique. Il s’agit d’une vie communautaire auprès d’inconnus 
pour des personnes qui vivaient peut-être jusque-là seules dans un 
logement ou bien au sein d’un lieu peuplé d’êtres connus. Au sein 
de l’hôpital psychiatrique, une discontinuité est autorisée par 
rapport aux exigences de l’extérieur : le patient peut se permettre 
d’y aller mal. L’hôpital psychiatrique est ainsi aussi un lieu de 
grande tolérance où ce qui est habituellement rejeté, ce qui fait 
habituellement peur et détonne y est banal et admis par les groupes. 
Souvent, le simple fait d’entrer à l’hôpital apaise, ou bien exalte 
tout à coup les difficultés du patient. On observe que l’agitation 
extrême débute souvent lorsque les moyens sont mis en place pour 
la contenir. Cet aspect représente une des critiques récurrentes 
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faites à l’encontre de l’hôpital : c’est un lieu qui peut potentialiser 
la violence, car il offre les moyens de la contenir. La violence 
pourrait être alors comprise comme une adaptation à ce milieu et 
il est vrai qu’il existe une relation dialogique ente contrainte et 
agitation. Mais on peut aussi dire que c’est un lieu qui permet au 
patient, pendant une période limitée dans le temps, de relâcher 
tout ce qu’il a eu du mal à contenir jusque-là. Dans ce lieu, il peut 
se permettre de « lâcher », de « s’horizontaliser », car le relai est pris 
autour de lui. Comme un grand blessé que l’on tenait éveillé et qui 
arrive aux urgences où il peut enfin se laisser aller, car il est entouré 
de soignants qui le perfusent, le scopent, le pansent, le préparent 
pour les soins nécessaires… On parle ici du rôle fondamental donné 
à l’équipe de soins, à qui est alors déléguée cette lourde responsabilité 
de l’accueil dans ces situations extrêmes de souffrance. Par ailleurs, 
à l’hôpital psychiatrique, ce ne sont pas des gestes techniques, des 
perfusions ou des machines qui vont entourer le patient comme 
dans l’hôpital somatique, mais des personnes qui vont parler, tenter 
de comprendre, tenter de contenir et d’accueillir, en tentant de ne 
pas être dans le trop, ni dans le pas assez.

 Pour parvenir au lieu « hôpital psychiatrique », le parcours 
est  stressant et le cheminement compliqué. Le fait de choisir 
l’hôpital n’est jamais une décision facile, il s’agit d’un processus 
souvent assez long pendant lequel le stress et les risques sont élevés, 
pour les patients comme pour leurs proches. Mais une fois arrivé, 
on sait que ce lieu pourra accueillir ce qui était devenu impossible 
au-dehors. L’hôpital psychiatrique est aussi fiable que 
paradoxalement critiqué dans cette mission qu’on lui délègue.

À l’intérieur de l’hôpital, certaines des responsabilités et 
des rôles du patient vont être mis entre parenthèses, ce qui peut 
avoir un effet tout autant soulageant qu’angoissant, la séparation 
du milieu habituel appuyant cet effet de régression  : une mise à 
distance particulière, engendrée par le séjour hospitalier.

Le patient et son corps sont hébergés à l’hôpital. « Et son 
corps », car l’hôpital va s’adresser au patient dans sa globalité  : 
l’équipe de soins va s’intéresser à cet être mangeant, dormant, se 
réveillant, se lavant, partageant avec ses pairs, etc., et il est accueilli 
jour comme nuit. Il s’agit d’une dimension physique de l’accueil 
peu commune dans le domaine des soins psychiques, spécifique de 
l’hôpital psychiatrique. L’hôpital est ainsi un lieu privilégié pour 
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s’intéresser à l’approche corporelle de la souffrance psychique, 
d’autant plus que, comme nous l’avons vu, les rouages du langage 
ne fonctionnent souvent plus aussi bien dans les moments de crise 
qui accompagnent le séjour hospitalier. Un retour aux soins du 
corps, à son accueil, au ressenti des émotions peut être un préalable 
précieux et adéquat avant le réinvestissement et la « remise en 
charge » du discours (Herrera et al., 2018).

Cette prise de distance et cette régression, permises par 
l’hôpital, sont parfois complexes à atteindre dans la vie courante 
où les exigences de fonctionnement, de verticalisation sont 
importantes et où le patient en souffrance peut avoir du mal à 
trouver un temps et un espace où s’horizontaliser. Il faut toujours 
« tenir debout », « continuer » et « fonctionner » à l’extérieur, pour 
répondre aux exigences plus ou moins explicites et complexes des 
milieux dans lesquels nous vivons. L’hôpital, avec ses moyens 
humains, son architecture et sa localisation spécifiques, sachant 
aussi qu’il est le dernier endroit susceptible d’accueillir les personnes 
en difficulté, a cette force de toujours pouvoir accueillir un patient, 
quel que soit son état. L’équipe hospitalière va devoir contenir et 
amortir toute cette souffrance, mais elle a les moyens pour cela et 
peut donc éviter de rejeter, de renvoyer le patient ailleurs. L’hôpital 
psychiatrique est souvent critiqué, décrit comme un lieu de 
contraintes, de privation de libertés, mais on oublie alors au passage 
qu’il est un lieu dont on ne parvient pas à se passer, le seul à accueillir 
ce qu’à l’extérieur, on ne parvient plus à supporter et à contenir. Il 
constitue une solution de discontinuité et de rupture toujours 
accessible, un lieu qui peut toujours accueillir le patient, en lui 
fournissant un lieu tiers où il peut « s’horizontaliser », faire une 
pause, se permettre de lâcher et de ne plus contenir, prendre un 
temps pour penser à sa douleur existentielle. En ce sens, l’hôpital 
psychiatrique nous parait être une ressource précieuse pour échapper 
à la souffrance lorsqu’elle est trop intense. Il peut représenter ainsi 
une voie alternative au suicide et aux passages à l’acte violent, lorsque 
le vécu d’enfermement et le vécu d’impasse sont devenus trop forts 
dans le milieu habituel du patient. 
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3. L’effet thérapeutique de l’hospitalisation psychiatrique
3.1 L’hôpital : un lieu de discontinuité

L’hôpital active donc son premier levier thérapeutique en raison de 
son effet de discontinuité géographique, fonctionnelle et temporelle. 
Il s’agit d’un lieu extérieur et dont les soins reposent sur cette 
extériorité. Cette discontinuité vis-à-vis du milieu de vie habituel du 
patient est pourtant régulièrement critiquée dans la mesure où les 
proches et le patient sont souvent mécontents de la vivre. 

Les soignants s’appuieront sur cette rupture de temps et 
d’espace occasionnée par l’hospitalisation pour permettre au 
patient d’accéder à une nouvelle continuité. Pour cela, le symptôme, 
lui-même vecteur de discontinuité et d’incompréhension, pourra 
être accueilli dans l’hôpital psychiatrique. 

On entre dans l’hôpital pour pouvoir en sortir, et ce, le plus 
rapidement possible. Le moment de la sortie de l’hôpital est le 
moment où l’équipe de soins estime que la continuité peut être 
réassumée par le patient et ses proches/son milieu de vie/ses 
soignants ambulatoires : il s’agit du moment où la discontinuité et la 
rupture ne sont plus aussi nécessaires, moment aussi où le symptôme 
a perdu de sa nécessité et a souvent, dès lors, diminué en intensité.

Pour permettre cette reprise de continuité et cette sortie de 
l’hôpital, les soignants vont s’intéresser à la vie du patient qui se 
déroule dans le monde extérieur. Toutefois, ceci n’est pas d’emblée 
possible  puisqu’au début, les symptômes, le corps souffrant et 
agissant s’expriment et il n’est pas encore temps de retisser cette 
histoire. Il y a un premier temps hospitalier d’accueil qui ne vise 
qu’à contenir et à sécuriser, à calmer et à rassembler les choses, et 
un deuxième temps – même si ces étapes se déroulent bien sûr de 
façon conjointe – où le récit va pouvoir se construire. Il s’agit donc 
d’accueillir, puis de comprendre. Le début de la compréhension 
permettra de penser la sortie du patient.

Le temps hospitalier de l’accueil est une période, pour les 
soignants et les patients, peu accessible à une description simple 
puisqu’il s’agit bien souvent d’une période « non dite » ou « non 
accessible au langage », faite de différences, de ruptures, d’actes de 
part et d’autre. Pendant cette période, on ne comprend pas encore, 
mais on agit « à vue », en fonction bien souvent de l’urgence. Un 
acte en appelle un autre, et l’on peut assister à « des corps à corps » 
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impliquant le patient et l’équipe. Ce n’est que dans un second 
temps que les choses pourront se raconter, après que les « corps à 
corps » aient été entendus/accueillis.

L’équipe hospitalière partage donc un but implicite 
d’accueil qui diffère un certain moment de celui de la 
compréhension. Rappelons que l’arrivée du patient à l’hôpital est 
due au fait que la charge psychique était trop lourde ou la 
complexité trop grande à porter pour la mise en récit. Un temps de 
rupture est donc à respecter avant de reprendre. C’est pour cela 
aussi que, pour le soignant ambulatoire, l’hospitalisation peut être 
perçue comme une fuite du processus en cours; cette pause dans le 
travail peut même être vécue comme un échec. Mais cette possibilité 
de discontinuité, qui n’est pas souhaitable en tant que telle, est 
précieuse dans le processus. Il est intéressant que le soin psychique 
puisse s’appuyer sur cet effet de temps et d’espace tiers, qui nous 
semble être une alternative au suicide et à d’autres passages à l’acte 
de rupture, une alternative au langage aussi, dans des situations où 
celui-ci est devenu déficitaire. L’hôpital offre un effet de tiers qui 
est par ailleurs potentialisé par l’équipe multidisciplinaire qui y 
travaille : la souffrance du patient pourra être ainsi abordée sous 
de nouveaux angles et de nouveaux types d’aide pourront être 
ouverts (accompagnement par un assistant social, étude du 
traitement psychopharmacologique par de nouveaux spécialistes, 
psychothérapie brève de crise ouvrant de nouvelles potentialités, 
entretiens de famille, etc.).

3.2 La discussion d’équipe hospitalière : chef d’orchestre du soin

Abordons ce qui constitue, selon nous, le levier le plus puissant de 
l’entreprise soignante de l’hôpital psychiatrique, en même temps que 
peu considéré : la discussion d’équipe hospitalière (Herrera, 2015).

L’hôpital psychiatrique donne accès à de nombreux outils 
thérapeutiques spécialisés dans des domaines variés. Chacun de 
ces outils peut être utile, mais se pose la question de savoir 
comment les orchestrer. Comment proposer à chaque patient une 
hospitalisation et des moyens thérapeutiques adaptés à sa situation 
et qui prennent sens pour lui ? Par exemple, il faut se demander si 
un médicament doit être introduit, pourquoi, à quel dosage et à 
quel moment, avec quels risques et quelles attentes. Les mêmes 
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questions se posent au sujet des traitements d’approche corporelle, 
de psychothérapie, de psychoéducation, de contention physique 
ou relationnelle, des activités thérapeutiques et occupationnelles, 
des entretiens interprofessionnels, des sorties thérapeutiques, des 
réseaux (rencontres de groupe avec les personnes impliquées dans 
une situation) et des entretiens de famille. Cette liste d’outils 
hospitaliers n’est pas exhaustive et toutes les hospitalisations 
psychiatriques ne les utilisent pas en totalité. La qualité du soin 
doit se déployer dans le sur-mesure avec, dans l’idéal, des 
adaptations fines et évolutives de l’équipe aux besoins du patient, 
selon les étapes de sa prise en charge hospitalière. C’est ici 
qu’intervient la discussion d’équipe hospitalière  : dans 
l’orchestration de tous ces outils thérapeutiques et leur adaptation 
(Herrera et al., 2018).

Comme nous l’avons dit, l’hospitalisation psychiatrique 
peut se comprendre comme une rupture de récit. Le patient 
peinerait à trouver les mots pour décrire son vécu, ce qui peut se 
traduire par l’expression de cette incompréhension  : « Je ne 
comprends pas ce qui m’arrive ». Parfois, ce sont les actes et les 
symptômes qui prennent la place du discours qui « ne tient plus ». 
Les proches témoignent fréquemment de cette discontinuité : « On 
ne le reconnait plus ». L’équipe hospitalière accueille donc une 
personne à un moment de rupture d’un récit de vie et dès les 
premiers instants, l’hôpital psychiatrique va fonctionner comme 
une machine à faire parler, en rendant possible le retissage à partir 
de ce point rompu. Les professionnels, dont les métiers et les 
sensibilités sont singuliers, vont partager une intimité avec le 
patient, en le côtoyant, jour et nuit, dans sa globalité, l’équipe va 
ainsi recueillir et se raconter, par étapes, des bouts d’histoire au 
sujet du patient. Bonnet parle du déploiement de « dispositifs 
thérapeutiques élaborés, visant à maintenir la dimension du sujet 
et le lien à son histoire » (Bonnet, 2015, p. 29).

Ces bouts d’histoire seront fabriqués individuellement 
par chaque membre de l’équipe au contact du patient, dans 
ces moments et ces espaces-duels où ils le rencontrent. En 
effet, chacun des acteurs de l’équipe hospitalière, du fait de 
son histoire personnelle, de sa formation professionnelle et 
de ses préoccupations existentielles du moment et de son 
étape de vie, entendra et captera la souffrance du patient 
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rendue inaudible par les symptômes et la faillite de sa tentative 
à contenir ses difficultés. 

3.3 La reconnaissance du patient dans et par le groupe des humains

Le patient est ainsi reconnu dans ses moments d’échange. 
Tosquelles écrit à ce sujet  : « On peut dire en quelque sorte que 
c’est la présence et la considération mutuelle entretenue avec 
d’autres personnes qui déterminent leur adresse, et du même coup 
leur forme. » (Tosquelles, 1995, p.  13) On pourrait avancer que 
l’équipe hospitalière constituera une caisse de résonnance pour le 
patient dont la souffrance a de fortes chances d’y être comprise, 
captée, par identification. Jean Oury, théoricien des communautés 
thérapeutiques, affirmait qu’un collectif doit être un « piège à 
singularité » (Rey, 2018, p. 109), en effet, les multiples interactions 
du patient au cours de son séjour avec les personnes qui constituent 
ce collectif, permettent la rencontre, l’identification, et le récit. 
L’équipe qui discute est un appareil à métabolisation qui répète, 
récupère cette histoire, la redit et la remâche à chaque remise, à 
chaque intervision (discussion d’équipe multidisciplinaire). Elle 
passe au crible des singularités des membres du groupe qui la 
traduisent et la transforment. La nouvelle histoire « digérée » 
inspire la suivante qui la porte, et ainsi de suite. Ce travail implique 
progressivement le patient avec lequel on échange. Celui-ci prend 
ce qui lui parle pour traduire ce qu’il vit (Herrera et al., 2018).

Le groupe crée ainsi une histoire que le patient leur inspire 
et que celui-ci pourra recevoir pour, dans un second temps, s’en 
défaire. Pas une histoire toute faite et généralisante, pas une 
histoire qui se limiterait aux seuls diagnostics et symptômes, mais 
une histoire complexe que les soignants captent à l’intérieur d’eux, 
lorsqu’ils se retrouvent en contact avec la souffrance du patient. 
Certains membres de l’équipe parviennent alors à se mettre à sa 
place, à s’identifier à lui, à comprendre sa souffrance et à la 
« remettre en jeu », comme dirait Tosquelles, dans le monde 
partageable des humains, des histoires et des idées. 

Heureusement la remise en jeu est toujours possible grâce 
à de nouvelles rencontres où la sensibilité de chacun aux 
liens d’amour- tout autant qu’à la douleur et à la violence 
subie- permet de nouvelles reformulations […] En fait, chez 
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les humains, les liens surgissent d’eux-mêmes, ils poussent 
sans qu’on y prête attention. La parole surgit et pousse 
d’elle-même dans une fonction de lien disponible pour 
s’enlacer avec autrui. La parole construit toujours de 
nouveaux liens. (Tosquelles, 1995, p. 36)

On pourrait aussi dire que la personne est « remise en 
intrigue » si l’on emprunte la formule de Ricœur : 

L’événement : en tant que simple occurrence […] se borne 
à mettre en défaut les attentes créées par le cours antérieur 
des évènements; il est simplement l’inattendu, le 
surprenant, il ne devient partie intégrante de l’histoire que 
compris après coup, une fois transfiguré par la nécessité en 
quelque sorte rétrograde […] l’opération narrative 
développe un concept tout à fait original d’identité 
dynamique […] Le pas décisif en direction d’une conception 
narrative de l’identité personnelle est fait lorsque l’on 
passe de l’action au personnage. […] le personnage, dirons-
nous, est lui-même mis en intrigue. (Ricœur, 1990, p. 170)

Dès lors, grâce à cet exercice de métabolisation du groupe, 
l’autre est reconnu. Il s’agit d’un exercice de reconnaissance du 
semblable dans ce qui est différent et à l’écart, qui prend parfois 
du temps. Citons à nouveau Ricœur : 

Les états mentaux sont certes toujours ceux de quelqu’un; 
mais ce quelqu’un peut être moi, toi, lui, quiconque. […] 
Je ne peux parler de façon significative de mes pensées, si 
je ne peux en même temps les attribuer à un autre que 
moi.  (Ricœur, 1990, p. 52)

3.4 Un biotope polyphonique fragile à défendre 

Le patient va pouvoir ainsi se relever et sortir de l’horizontalisation 
hospitalière, pour se réapproprier une histoire de lui-même 
échangeable avec lui-même et avec les autres, une « prothèse 
d’intime » co-façonnée durant son séjour. Bien sûr, ce métabolisme 
hospitalier est conditionné par de nombreux éléments. Il s’agit, 
par exemple, de donner la parole à chacun dans l’équipe en 
tenant compte de qui il est, de ce qu’il aime, de son niveau 



153

Ethica Volume 23, No 1 (Automne 2019) 135-159

d’expertise dans tel ou tel domaine. Il faudra prendre le temps 
d’entendre et de considérer les paroles dissonantes, minoritaires, 
et se laisser faire et influencer par l’autre qui perçoit d’autres 
choses, sans quitter ses perceptions propres. 

Nous pouvons lier cette qualité d’écoute aux concepts de 
collaboration conflictuelle et de pensée complexe décrits par Edgar 
Morin (2004). Tosquelles, lui, commente les choses ainsi : « il faut 
s’entrainer à l’écoute des polyphonies plutôt que de concevoir a 
priori qu’il y a des rencontres pluridisciplinaires. […] les digressions 
qui apparaissent dans les groupes apportent un complément 
d’informations qui modulent le sens de ce qu’on a observé. » 
(Tosquelles, 1995, p. 79) C’est la sédimentation progressive de ces 
couches d’écoute qui va « coller » au plus près à la réalité de l’histoire 
de notre patient, et c’est ce que le séjour hospitalier accompagne. 
Citons à nouveau Tosquelles à ce sujet : « nos tâches professionnelles 
exigent de nous une personnalisation très active où, devant 
l’inconnu de l’autre, il faut l’inventer au plus près de ce qu’il est. 
Nos jeux et nos enjeux, qui dévoilent la vie des autres, comportent 
l’actualisation de nos intuitions, de notre imagination et de nos 
concepts. » (Tosquelles, 1995, p. 9) Le patient pourra alors quitter 
l’hôpital, reverticalisé et « vêtu » de cette histoire qui contient sa 
souffrance. Il pourra à nouveau affronter le monde extérieur et ses 
exigences, et continuer de se raconter auprès de lui et des autres.

4. Les risques de la discontinuité hospitalière
4.1 Le piège de l’hospitalisation infinie

Certains patients se retrouvent coincés ou perdus dans l’hôpital 
psychiatrique. Ce lieu qui s’appuie, comme nous l’avons vu, sur la 
discontinuité, la régression et l’horizontalisation qu’il permet, 
rencontre parfois des patients porteurs de symptômes résistants et 
continus, qui trouvent dans l’hôpital une manière de fuir la réalité 
du monde extérieur. Il y a alors une potentialisation de leurs 
symptômes et de leurs difficultés sociales puisque c’est un lieu qui 
tolère leur discontinuité, qui ne leur impose pas de fonctionner, 
qui ne les rejette pas. Lorsque la machine institutionnelle « capte » 
ces patients déjà souvent gravement en difficulté, leur discontinuité 
et leur désinsertion courent le risque de ne faire que s’accroitre. 
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En effet, dans ces situations, le processus de retissage et de 
remise en intrigue de leur histoire se heurte à une résistance opiniâtre. 
Un des effets les plus marquants de ce phénomène est que certains de 
ces patients, au bout de quelque temps, mais déjà dès leurs premières 
hospitalisations, marquent les esprits par leur manière d’habiter 
l’hôpital, comme si l’entier de leur vie y était contenu.

Ces patients, qui deviennent des « intimes » des soignants et 
des lieux de l’hôpital, restent pourtant des inconnus, car on ne sait 
souvent rien de leur histoire d’avant. On connait leurs goûts en 
termes de repas, ce qu’ils aiment faire ou bien leurs habitudes à 
l’hôpital, on connait leurs médicaments, leurs diagnostics, leurs 
troubles du comportement, et on parle avec eux chaque jour. Mais 
contrairement aux hospitalisations dans lesquelles succède au temps 
d’accueil le temps de la compréhension, on ne comprend en fait 
rien avec eux et on s’en contente, sans doute parce que l’on perçoit 
l’ampleur de cette souffrance et la lutte désespérée contre le processus 
de mise en intrigue. Équipes hospitalières et patients deviennent 
passagers de cette horizontalisation qui persiste, de ce détachement 
du sens qui s’ancre dans les actes du quotidien et désingularise.

Ce sont des patients pour lesquels la constitution d’une 
anamnèse, d’une histoire se fait par morceaux et dure parfois des 
mois. De nombreux rendez-vous manqués (lorsqu’ils sont 
réalisables) accompagnent ce processus laborieux. Leurs histoires 
peuvent alors ressembler à des puzzles aux mains des soignants, 
puzzles aux pièces non cohésives et antagonistes, zones d’ombre 
impossibles à mettre en lumière. Le temps semble s’écouler de 
façon incohérente dans ces histoires avec des dates non 
concordantes, des périodes d’oubli ou d’évènements peu crédibles.

Ces anamnèses, fruits d’un travail de longs mois, peuvent 
à l’occasion effrayer les soignants. Ceux-ci se demandent ce qu’il 
arriverait au patient si celui-ci tenait la sienne en main et la 
considérait tout à coup dans son ensemble. Est-ce que cela 
susciterait de l’angoisse ? Pour cette raison, il convient de manipuler 
avec précaution ces documents et d’exercer un œil critique sur nos 
volontés de rassembler et d’historiciser à tout prix. 

Parfois, la lutte opiniâtre contre la continuité est une lutte 
pour la vie et la charge pourrait être oblitérante pour le patient si 
les choses étaient tout à coup rassemblées. C’est en cela que la 
discontinuité et les symptômes sont si précieux : ils permettent la 
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survie, et la levée du symptôme/de la discontinuité hospitalière ne 
doit pas se faire trop rapidement, trop crûment, il est vital de 
respecter le temps nécessaire. Les « fonctions asilaires » de l’hôpital 
(Kapsambelis, 2011) trouvent dans ces situations leur importance, 
dont celle d’un lieu d’accueil solide pour ces « monuments déchus » 
(Declerck, 2001).

Il arrive que des patients choisissent de se suicider, même 
à l’hôpital, alors que les soignants trouvaient qu’ils « allaient 
mieux », qu’ils réintégraient le monde des récits partagés, mais 
peut-être trop vite, trop « bien ». Notre désir de soigner et de normer 
doit toujours pouvoir être remis en question, car il peut être 
destructeur. Il s’agit, comme le propose Denis de : 

Respecter les positions d’autrui, et singulièrement celles 
de chaque patient, non seulement du point de vue de la 
stratégie thérapeutique – qui veut que l’on suspende tout 
jugement sur les conduites du patient […] – mais aussi, 
foncièrement, en admettant sans verdict les attitudes ou 
les solutions pragmatiques plus ou moins « anormales » 
trouvées par le patient pour aménager sa vie ou ce moment-
là de sa vie. (Denis, 2011, p. 81)

Toutefois, peut-être « par chance », ces anamnèses 
précieusement reconstituées se perdent dans les dossiers de 
l’hôpital ainsi que de la mémoire des soignants. Peut-être qu’en 
s’identifiant aux patients, l’équipe lutte aussi, dans ces situations 
extrêmes, contre l’établissement d’une continuité dangereuse ou 
vécue comme telle. Peut-être qu’une histoire de vie ne se retient 
que lorsqu’une personne a entendu quelqu’un lui en parler, et 
pour ces patients, ces vêtements ne ressemblent jamais aux leurs.

Dans ces histoires de vie, les proches semblent inexistants. 
On peut parfois douter du fait qu’ils existent ou vivent encore, 
bien que leur âge soit éternellement le même dans le récit du 
patient. Comme si le temps s’était arrêté pour ces patients qui ont 
des liens forts avec l’hôpital et les équipes qui se succèdent auprès 
de lui (Gougoulis, 2011, p. 59). Ce sont les nouveaux collaborateurs 
qui les rencontrent à leur arrivée dans le service, ces patients que 
tout le monde et personne connait et qui sont devenus des piliers 
de certaines unités de soins. Tels des résistants, épuisés par des 
années de fuite, ils ont trouvé refuge dans ce lieu et se tiennent ici 
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en sécurité sur la crête fragile du temps de rupture hospitalier. Ces 
patients nous interrogent sur la complexité et la fragilité de 
l’humain. Ils nous montrent la force de la destruction d’une 
histoire, d’un récit, lorsque celui-ci est devenu intenable, lorsque la 
souffrance est trop forte et que la survie prime sur la mise en récit.

4.2 Tenter de penser la sortie de l’hôpital

Au contact des patients qui connaissent des difficultés à sortir de 
l’hôpital, un sentiment d’impasse peut facilement s’installer chez 
les soignants. Les équipes parlent ainsi de « mises en échec » des 
projets de sortie construits pour ces patients. En fait, dans la 
réalité, par ses actes, ses symptômes, le patient continue de dire 
son incapacité à se soumettre à cet extérieur qui lui est imposé. Il 
demeure coincé dans la régression hospitalière, inapte au monde 
extérieur qui d’ailleurs le rejette souvent fortement. Lorsque la 
sortie se concrétise, elle est suivie de près d’une re-entrée : c’est le 
phénomène dit de la « porte tournante » pour décrire cette impasse 
spatiale et temporelle dans laquelle ces personnes sont prises. 
Parfois, les lieux se succèdent  : prison, foyer, hôpital somatique, 
mais, mis bout à bout, on constate une hospitalisation qui peine à 
s’achever, une crise jamais résolue. Il est d’ailleurs précieux de 
revenir dans ces situations à la première hospitalisation, dont le 
souvenir a sombré dans l’oubli de la mémoire collective et qui 
recèle pourtant les trésors, potentiellement vulnérants d’ailleurs, 
du début de la chute.

Les résistances de ces patients et de cette souffrance se 
heurtent aussi aux idéaux de rentabilité et d’efficacité des soins. 
Ainsi, ces patients peinent à envisager la sortie de l’hôpital, ils 
semblent comme chez eux, de sorte que le désir d’y rester est 
exprimé, en tout cas le désir d’en sortir disparaît de leurs discours, 
car aucun lieu n’existe plus en dehors de celui-ci pour les accueillir.

Face à ces situations, il est intéressant de repenser la clinique 
hospitalière usuelle en tentant de proposer des solutions alternatives 
de soins. À Lausanne, au sein du département de psychiatrie, le 
service de psychiatrie générale a mis sur pieds le programme de soins 
« Edgar Morin » qui s’adresse spécifiquement à ces patients souffrant 
de pathologies psychiatriques sévères, et dont la souffrance s’exprime 
notamment par leur incapacité à sortir de l’hôpital et à s’inscrire 



157

Ethica Volume 23, No 1 (Automne 2019) 135-159

dans l’espace public partagé (Lequin et al., 2017). Ces patients, 
grands utilisateurs de soins et souffrant de pathologies souvent 
chroniques et résistantes, sont accueillis au sein de l’unité hospitalière 
Les Roseaux. Le but est de leur offrir une hospitalisation de plus 
longue durée et de tenter de résoudre avec eux ce symptôme de 
l’hospitalisation infinie en se focalisant sur cette incapacité à vivre 
dans la communauté, que ce soit du fait de comportements 
inacceptables ou de difficultés, par exemple, cognitives.

On peut noter que dans ces histoires que l’on tente de 
retisser en équipe, le lieu a une importance toute particulière. Une 
grande étape du travail dans cette unité est de constituer une 
anamnèse de l’hébergement pour recenser tous les lieux dans 
lesquels le patient a vécu en faisant ressortir ce qui s’y est passé, 
afin de comprendre les déménagements et leurs raisons. Il s’agit de 
revisiter avec ces patients leurs histoires relationnelles et de vie qui 
les ont menés d’un endroit à un autre. L’isolement social apparent 
est habituellement frappant dans ces récits.

L’anamnèse de l’hébergement dans ces situations nous 
ramène bien souvent à la maison familiale, qui a été le premier lieu 
difficile à quitter, voire impossible à quitter. Ces histoires 
d’émancipation non réalisée sont revisitées, histoires où les 
relations avec les figures familiales et l’environnement précoce 
sont souvent restées fortes et conflictuelles.

L’hôpital est devenu le nouveau relai de cette émancipation 
impossible. Couramment, suite à des deuils ou des pertes, l’hôpital 
se retrouve à assumer un rôle après que des proches significatifs 
aient abandonné le patient. Dans ces cas, la mission hospitalière 
serait de tenter de « retisser » une histoire alors que l’histoire/identité 
du patient avant l’hospitalisation ne tenait que grâce à une personne 
ou un lieu aujourd’hui disparu, où il semble ne pas avoir de support 
sur lequel tisser, pas de repères préalables qui permettraient de 
« tenir ». Le processus de « mise en intrigue » semble devoir repartir 
« de novo » de l’hôpital, et souvent par étapes. 

Si le patient peut quitter l’hôpital, il est dirigé vers un lieu 
de transition où un environnement soignant et éducatif est 
soigneusement mis en place et coordonné avec l’équipe hospitalière, 
qui reste présente en seconde ligne, pour continuer une prise en 
charge au long cours, où la continuité et la fiabilité relationnelle 
devront être assumées. Aux côtés du patient, les soignants tentent 
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de donner du temps pour la construction d’un projet sur mesure, 
qui tient compte de la gravité de cette symptomatologie, la perte 
d’une place et d’un lieu social ne permettant plus au patient de se 
raconter, auprès de lui-même et des autres.

Conclusion

L’hôpital psychiatrique contemporain se retrouve à devoir assumer 
des missions complexes et parfois contradictoires : il doit s’adresser 
à la crise aigüe et proposer des traitements brefs, mais aussi 
s’adresser à la sévérité de symptômes chroniques et résistants qui 
nécessitent parfois des hospitalisations prolongées. 

L’effet thérapeutique de ce lieu se base notamment sur 
une discontinuité géographique, situationnelle, personnelle et 
professionnelle. Le patient, à l’écart de son milieu et de son 
fonctionnement habituel, et dans un lieu spécialisé pour le soigner, 
va pouvoir être accueilli par l’équipe hospitalière qui va le soutenir 
dans la reconquête de sa vie extérieure. 

Cette discontinuité, sur laquelle une grande partie de 
l’efficacité thérapeutique est basée, peut aussi être un piège qui 
capte les patients les plus fragiles dans un lieu impossible à quitter. 
Une réflexion s’impose sur les différents lieux d’accueil de la 
souffrance psychique en lien avec ces « fonctions asilaires », 
indispensables pour nos patients les plus fragiles. 

Ces patients, à la marge, résistants aux frontières, nous 
interrogent sur notre façon de vivre. Ils contestent nos 
fonctionnements et nous rappellent sans cesse les limites et les 
dangers de nos entreprises soignantes.

En miroir, les soignants hospitaliers doivent résister à 
l’intérieur de l’hôpital, pour défendre au quotidien leurs valeurs 
dans un esprit de collaboration conflictuelle féconde malgré une 
réalité extérieure contraignante. La discussion d’équipe est un 
espace d’une importance fondamentale dans l’effet thérapeutique 
de l’hôpital : elle doit être valorisée et défendue. C’est à ce prix que 
le patient pourra être reconnu dans le groupe des humains et non 
mis de côté ou assigné à des simplifications diagnostiques qui 
aggraveraient sa rupture et sa souffrance désingularisante. 
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