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Le management de la bêtise et ses impasses. 
Défis et enjeux des crises migratoires dans le 

monde globalisé

Résumé  : Ce texte entretient une double ambition, phénoménologique et éthique. 
D’une part, l’auteur entreprend de décrire le processus d’abêtissement des réfugiés et 
aspirants‑réfugiés par le système d’immigration actuel – d’où les quatre métamorphoses 
théâtrale, tragique, pathétique et logique qu’il mobilise pour rendre compte de l’instant 
fatidique qui consacre la déchéance de ces sous‑hommes dans la chosification et 
l’animalité; et, d’autre part, il montre en quoi ce phénomène planétaire meurtrier, qui 
est entretenu par la mal‑gouvernance, les égoïsmes nationaux, l’humanisme abstrait et 
un ordre international inique, ne peut être conjuré qu’à travers une dynamique 
interculturelle qui mobilise, comme leviers du management de la bêtise menaçante et, 
donc, de la renaissance de notre modernité, une intervention politico‑médiatique et une 
didactique du goût systématique.

Mots‑clés : Immigration, réfugié, interculturalité, éthique.

Introduction

L’actualité internationale offre le spectacle de vagues de naufrages 
à ciel ouvert, en plein océan; scènes fort touchantes, immortalisées 
par des photographes et des journalistes de renom, dont l’expertise 
pour capter les effluves de la bêtise humaine est mondialement 
reconnue. Le processus de mondialisation amplifie ce phénomène 
d’immigration clandestine massive à tel point que le déplacé 
interne, le demandeur d’asile, le débouté du processus d’asile ou le 
réfugié « reçu » représentent autant de défis posés à la communauté 
des humains. Pour ces déracinés (Barrès, 1897), affronter les 
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barbelés à mains nues et traverser la Méditerranée dans des 
embarcations de fortune deviennent un calvaire. Ils ne connaissent 
pas le plaisir de passer la frontière, cher à Nicolas Bouvier (1963), 
avec tout son exotisme, ses douaniers endormis, ses vapeurs de 
samovars ou de narghilé, la découverte de nouveaux idiomes, etc. 
Lorsqu’on médite le sort de ces millions de naufragés de la 
Méditerranée et qu’on a pris la pleine mesure des principes, des 
avantages et des enjeux de notre civilisation, on se surprend sinon à 
rêver de la fin des frontières, du moins à sonder les ressorts de 
l’obsession des frontières (Foucher, 2007; Debray, 2012).

L’urgence de ces situations commande d’interroger les 
responsabilités et les conséquences de ce drame. Comment 
comprendre ces expériences limites? La présente réflexion est 
précisément nourrie par un prétexte : le besoin de comprendre que 
m’a imposé ma première expérience avec le monde de l’immigration. 
C’était à Montréal, au Canada, en septembre 2005. J’avais été très 
ému en discutant avec les demandeurs d’asile et en partageant leur 
quotidien, au YMCA du 4039 de la rue Tupper. La problématisation 
du vécu, qui a constitué l’ossature de mes recherches doctorales, 
n’est‑elle pas précisément le retour sur soi critique en rapport avec 
les limites que nous pose l’histoire que nous avons vécue, que nous 
vivons ou que nous sommes menacés de vivre? J’ai, depuis, entrepris 
de systématiser cette expérience unique en son genre, suivant mes 
moyens propres, en sondant l’imaginaire et les ressorts psychiques, 
ainsi que les enjeux sociaux, politiques, voire géopolitiques qui, de 
mon point de vue, mériteraient d’être examinés.

Pour comprendre le phénomène migratoire et ses 
impondérables, il m’a semblé impératif de le regarder avec les yeux 
des plus défavorisés, ainsi que le recommande Sartre. La posture 
d’analyse qu’il adopte, mi‑phénoménologique, mi‑anthropologique, 
fait de l’auteur de L’Être et le néant l’un des pionniers de l’expertise 
du vécu historique. Sa psychanalyse existentielle traduit le rapport de 
l’homme à lui‑même, le paradoxe d’une conscience visant le monde 
comme visée d’elle‑même dans ce monde, le représentant se 
représentant. Aussi convient‑il, pour comprendre la situation des 
immigrants illégaux et des réfugiés, d’interpréter leur message à 
partir de leur regard. Il est à facettes, puisqu’ils sont écartelés entre 
le monde lointain de leurs origines (Faist, 2009) et l’enracinement 
différé qui constitue leur accueil cérémonieux (Prahalad et Bettis, 
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1986). On aurait tort de croire que c’est cette hostilité à peine 
dissimulée qui les écœure au plus haut point. C’est plutôt ce 
détournement généralisé, systématique et mécanique du regard des 
« natifs » du coin qui leur crève le cœur. Pour les spectateurs de cette 
tragédie, le défi de vivre ces scènes insoutenables se confond avec le 
besoin de comprendre et de se projeter dans le temps  : comment 
s’organiser pour que le potentiel qu’ont ces individualités «  hors 
normes », dont la volonté et le goût de vivre défient en permanence 
le dégoût envahissant d’une société de crimes et d’incompréhension, 
transforme le vécu de tous dans le sens d’un renouvellement 
qualitatif des identités et du telos respectif de chaque peuple? Deux 
ordres de questionnements s’imposent dès lors. En ce qui concerne 
les pays de départ, en l’occurrence en Afrique où la faim, les guerres 
et le terrorisme provoquent des déplacements massifs de populations 
entre pays et à l’intérieur des États, le problème est de définir les 
conditions et le cadre nécessaires à l’atteinte des objectifs d’émergence 
dans un contexte où la jeunesse, qui représente un acteur 
incontournable de la croissance économique d’un pays, déserte sans 
crier gare. Comment réaliser le développement économique local et 
la compétitivité au plan international devant une fuite permanente 
et chronique d’énergie, alors qu’une diversité envahissante menace 
de faire éclater tous les cadres de prévision et les outils de diagnostic 
et de planification mobilisés à cet effet (Prahalad et Bettis, 1986)?

En ce qui concerne les pays du Nord qui connaissent un 
afflux important d’immigrants clandestins, la question est posée en 
ces termes : comment lire et adapter ces mondes sociaux locaux qui 
tombent d’ailleurs et les cultures et les aspirations locales spécifiques? 
Ce qui soulève deux difficultés supplémentaires : comment adapter 
l’ethos de la communauté vivant dans une commune donnée, qui a 
par ailleurs une vocation globale, avec cet apparent pathos qui 
contraint ses membres à rechercher la sécurité face à ce qu’ils 
considèrent comme une menace certaine, à savoir l’afflux incontrôlé 
d’immigrants clandestins et d’aspirants au droit d’asile humanitaire? 
Le défi est résumé en ces termes : comment faire émerger et survivre 
une identité collective gouvernée par les principes éthiques du 
vivre‑ensemble au cœur des appartenances communautaires 
contrastées?

Ce texte se veut une réflexion sur les aspects esthétiques et 
éthiques qui caractérisent le parcours des explorateurs de la survie, à 
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savoir le réfugié et l’aspirant réfugié. La thèse que nous y soutenons 
est que le système d’immigration actuel doit être revu dans ses 
fondements. Nous ne prétendons pas qu’il n’y a que de fausses 
histoires, encore moins que tous les juges de l’immigration sont 
cyniques. Mais nous pensons que ce système, basé sur une hospitalité 
adossée à l’attribution du droit d’asile politique, dans la mesure où 
il favorise le tragi‑comique et le ridicule puisqu’il n’accorde pas la 
priorité aux revendications économiques qui justifient 
prioritairement les migrations contemporaines, conduit à la double 
aliénation du demandeur d’asile et de l’agent d’immigration. En 
l’état, il n’est plus justifiable à notre époque. L’enjeu de la présente 
réflexion est de saisir le moment critique du désenchantement où la 
vie du réfugié ou de l’aspirant réfugié bascule dans l’inconnu; 
c’est‑à‑dire de fixer l’instant dramatique qu’il vit lorsque la dignité le 
quitte, comme lorsque l’âme quitte le corps au moment ultime. Que 
se passe‑t‑il? Qu’advient‑il de cette masse humanoïde désormais 
manipulée par le droit, la pitié, les fils de fer barbelé et les murs? 
Notre analyse présentera quatre perspectives  : la théâtralité, le 
tragique, le pathétique et la logique.

1. L’immigration clandestine ou la scène de la bêtise

Dans un poème intitulé « Zone », Guillaume Apollinaire dépeint 
l’expérience des immigrants clandestins rencontrés dans les rues de 
Paris :

Tu regardes les yeux pleins de larmes de ces pauvres émigrants
Ils croient en Dieu ils prient les femmes allaitent des enfants
Ils emplissent de leur odeur le hall de la gare Saint‑Lazare
Ils ont foi dans leur étoile comme les rois‑mages […]
Une famille transporte un édredon rouge comme vous
transportez votre cœur
Cet édredon et nos rêves sont irréels1.

La critique de l’humanisme abstrait que fait Apollinaire 
permet de sonder la dynamique qui préside au système 
d’immigration et plus précisément les objectifs avoués qu’il 

1	 Guillaume Apollinaire, Alcools.
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poursuit, les pratiques qu’il mobilise, ainsi que l’impensé qui le 
fonde et qui le gouverne de l’intérieur. Car plusieurs non‑dits 
modulent l’attribution du droit d’asile politique. La psychanalyse 
existentielle du demandeur d’asile et du juge d’immigration illustre 
le principe critique qui veut que la bêtise articule originellement 
cérémonie et langage. La comparution devant le tribunal de 
l’immigration participe en effet d’un rituel bien codifié où sont 
pérennisés une tradition d’humiliations et de dénégations, un 
discours fait de pièges tendus, de suspicion, d’attrape‑nigauds, de 
duplicité et un cynisme non assumé où se mêlent, d’une part, une 
haine raciale ruminée et des espoirs déçus et, d’autre part, des 
radicalismes visant à garantir, coûte que coûte, la sécurité d’une 
société plus soucieuse de préserver ses privilèges hérités de l’histoire 
que de construire les ponts nécessaires à la fraternité entre les 
hommes. Il faut savoir nager entre ces irréductibles contradictions.

Au cours de l’audience, le candidat‑réfugié tente en 
permanence de se remémorer ses déboires, il s’efforce d’articuler 
et essaie de convaincre; l’avocat du « prévenu » s’explique et précise 
sa pensée (s’il est bien payé ou s’il a de la compassion); le juge 
écoute, apprécie et se fait une opinion en vue du prononcé du 
verdict. Dans chaque cas, le silence ou le langage ont des enjeux 
divers, vitaux. Ils peuvent trahir ou dissimuler les intentions des 
acteurs en présence; ils peuvent également contribuer à les aliéner 
tout à fait, au point de faire perdre la raison à certains prétendants 
au refuge – il arrive souvent que, à la suite d’un regain d’émotions 
non contrôlées, lorsque le prévenu pressent que ses espérances 
d’une vie meilleure se brisent contre la forteresse qu’est le système 
d’immigration, celui‑ci devienne tout simplement livide et aphone. 
Dans tous les cas, la maîtrise ou non du langage et du silence 
conditionne l’issue du procès. À cet égard, le tribunal de 
l’immigration offre davantage l’image d’une cour martiale que 
celle d’une institution de bienfaisance. Car l’aspirant au statut de 
réfugié a pour alternative exclusive le recours à la charité, à 
l’aumône et à toutes les voies qui minent son épanouissement 
personnel et sa volonté de se déterminer lui‑même.

Le système de l’immigration est le comble de la cérémonie 
et du discours; ce sont également les deux caractéristiques majeures 
du gouvernement humanitaire que rend inéluctable la massification 
des déplacés, des demandeurs d’asile et des bandes d’affamés 
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faméliques qui défoncent les frontières naturelles et artificielles 
qui séparent le Nord et le Sud2. Le rituel de l’aide, appuyé par le 
discours redondant qui prévient du péril noir, est implacable. En 
ce sens, l’immigrant clandestin ne devient pas seulement bête; il se 
dispose à revendiquer l’étiquette de parasite de la nature et de 
renégat de l’histoire. C’est précisément en cela que consiste 
l’abêtissement  : il faut se faire tout à fait matière; il faut exiger 
d’être une nature. Les candidats réfugiés « mis en cause » dans le 
procès d’immigration s’enferment dans une essence toute faite; ce 
qui ne permet guère d’envisager un avenir partagé entre le juge, 
l’hôte qui représente le peuple qui devrait les accueillir, et ces 
visiteurs aspirant à la citoyenneté du pays d’accueil, encore moins 
la possibilité d’une communication interculturelle transparente, 
dans la mesure où ces derniers, acteurs marginaux de la scène 
d’asile, ont pour fonction assignée de chanter leur propre 
dénigrement  : «  La bêtise comme substance implique et la 
cérémonie (le nouvel an comme “  bêtise sentimentale  ”, les 
processions comme “ bêtise matérialiste de dogmes figés ”), et le 
langage (les lieux communs et les idées reçues, “  substance 
impersonnelle anonyme ”) » (Louette, 2009, p. 309). Or, dans le 
cas précis du système d’immigration, lorsqu’on renonce à interroger 
les ressorts de l’abêtissement de certains acteurs en situation 
historique défavorable, l’on se complaît inconsciemment ou non à 
l’immoralisme où conduit l’accoutumance aux misères exotiques. 
C’est ce que subissent autant l’immigrant clandestin que le déplacé 
interne.

Ces troupeaux de désœuvrés attirent irrésistiblement des 
prédateurs puisque ce sont des proies faciles. Dès lors, on n’est pas 
surpris que des crimes de toutes sortes soient perpétrés pour 
entretenir les instincts morbides des passeurs et des réseaux de 
trafic d’organes et de traite d’êtres humains. Mais advenant que 

2	 Des spécialistes, anthropologues, sociologues, politologues, etc. ont décrit 
avec beaucoup de rigueur la scène de l’immigration clandestine et les 
déplacements forcés de populations à l’intérieur des pays (Noiriel, 2001; 
Agier, 2002, 2008; Weil, 2005; Masquet, 2006;Van Eeckhout, 2006; 
Coindreau, de Gramont et Metz, 2007; Barou, 2007). Ces auteurs ont 
produit des textes remarquables de pertinence sur le phénomène 
migratoire, les camps de réfugiés; ils ont exposé, dans le détail, le drame 
qui s’y joue à ciel ouvert.
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l’un d’eux parvienne quand même à échapper à la mort et à passer 
entre les mailles des dispositifs légaux d’immigration, son sort 
est‑il pour autant enviable? Une psychanalyse existentielle du 
demandeur d’asile permet d’établir quatre dimensions constitutives 
de son expérience historique  : la théâtralité, le tragique, le 
pathétique et la logique. En effet, en se rendant à son audience, 
l’agent d’immigration ne s’attend pas à rencontrer un héros, 
encore moins un homme lucide, surtout pas un être « normal ». 
Au contraire, le demandeur d’asile doit présenter l’image d’un 
traumatisé, c’est‑à‑dire, dans son cas, démontrer non seulement 
qu’il se trouve au bord de l’abîme, mais aussi qu’il n’attend qu’un 
seul mot du juge d’immigration pour être sauvé. En un mot donc, il 
doit «  ramper  ». Le demandeur le sait et le juge sait qu’il le sait 
puisque l’avocat l’y prépare durablement. Comme une brebis et 
sous la conduite de son avocat, son berger, le demandeur, se faisant 
mendiant volontaire, doit docilement préparer son histoire. Celle‑ci 
doit avoir quatre caractéristiques principales  : elle doit être 
théâtrale, tragique, pathétique et logique.

La théâtralité

La théâtralité d’abord  : l’habillement de l’aspirant réfugié, son 
« look », son attitude, la tonalité de sa voix, tout doit concourir à 
impressionner l’assistance et à convaincre ses membres de la 
précarité de sa situation juridique, qu’elle soit supposée ou réelle. 
Le juge va d’abord rechercher de la candeur, de la douceur, de la 
sincérité, de la bonté, de la disponibilité, de la soumission et, aussi, 
de la honte feinte ou réelle. Dans tous les cas, l’attitude du 
demandeur doit être naturelle, c’est‑à‑dire, en réalité, friser la 
sauvagerie. Ainsi, par le recours aux détails qui assaisonnent 
l’amertume de son existence de polisson  –  le diable se trouve 
justement dans les détails –, le demandeur doit associer un peu 
d’exotisme aux vices qu’il dénonce : une excision, un mariage forcé 
tout aussi rocambolesque qu’imaginaire, avec la tension esthétique 
avérée du dégoût qui les caractérise nécessairement. Ce combat, il 
le partage avec les Occidentaux dont il se satisfait à l’occasion de 
faire désormais partie.
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Le faîte de l’obscénité est atteint lorsque la demande 
d’asile est introduite par la « victime » d’un viol : elle est tenue de 
donner des détails. Comme un barbare, le juge d’immigration le 
plus « compétent » et le plus « objectif » exigera d’être instruit de 
tout le dossier, c’est‑à‑dire des circonstances, du lieu, des sentiments 
éprouvés se rapportant au crime subi ou feint. Mais, à la sortie du 
procès, le calvaire du demandeur n’est pas achevé. Un autre effort 
est requis, et pas des moindres : il doit travailler encore son désarroi 
pour reprendre, partiellement au moins, son identité, les habitudes, 
la voix qu’on lui connaît. Les dernières traces de son amour‑propre 
saccagé sont maladroitement rafistolées à la sortie du tribunal de 
l’immigration afin qu’il paraisse indemne devant les usagers du 
métro, devant ses proches, à la maison, devant ses enfants et son 
épouse, voire à la manufacture où il travaille souvent au noir.

Le tragique

Si l’aspirant réfugié n’est pas appréhendé pour usurpation 
d’identité ou pour parjure, dans son existence de caméléon il doit 
se figurer en permanence les conditions et les modalités de sa 
prochaine mue, puisque son angoisse est sans issue et ses risques 
d’anéantissement, incalculables. D’où le tragique de sa survie. Il 
doit imaginer en permanence les expédients à mobiliser dans 
chaque cas, s’il était découvert ou victime d’une suspicion tenace. 
Comme un philosophe, le demandeur d’asile pense en plein 
labyrinthe, scrutant chaque issue d’une problématique toujours 
tentaculaire, à savoir, dans son cas, le moyen de conjurer le sort 
auquel le destinent les insaisissables et tentaculaires trappes de 
l’immigration. Car si les « Blancs » qui le traquent ne peuvent plus 
compter, comme à l’époque coloniale, sur ses aveux faits aux 
prêtres lors de la confession, ils ne sont pas pour autant désarmés 
pour retrouver les traces qu’il a laissées jusqu’au juge d’immigration. 
L’immigration dispose d’un système sophistiqué pour le maîtriser, 
notamment des écoutes téléphoniques, des recherches qu’elle 
mène dans son pays d’origine, des récompenses financières qu’elle 
offre aux traîtres qui dénoncent leurs frères de peau, des visites 
surprises de ses agents dans les manufactures complices de son 
exploitation, etc.
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Après son audience, le demandeur d’asile rentre parmi ses 
pairs de galère; il revêt, contre toute attente, un héroïsme de 
circonstance et ne manque pas d’insulter proprement ces « petits 
Blancs  » qui «  essaient  » de le ridiculiser. Il remarquera alors, 
fièrement, des dissonances dans leur diction, des fautes de langue 
dans leurs questions, des incohérences dans leur raisonnement, 
des difformités dans leur corps et dans leurs mœurs, ou encore la 
grossièreté de leur habillement, en somme, leur absence de style et 
de goût. L’expression «  sauver les apparences  » n’a jamais été si 
opportune que dans ce cas. Mais son existence est si troublée que 
parfois lui‑même ne saisit plus distinctement le moment où il joue 
au héros et celui où il se soustrait à la peur. L’unique conviction est 
d’ordre religieux; c’est l’irrésistible et imparable expédient. Il n’a 
pas de crainte pour sa régularisation : le Christ ou Allah y pourvoira.

Au niveau du tragique donc, l’individu qui veut «  les 
papiers » doit savoir toucher au moyen de preuves, d’images et de 
faits saisissants, réels ou inventés. Par le traitement inhumain dont 
il revendique être la victime, il joue sur l’imaginaire de ses juges et 
espère être toléré. Un refus éventuel, il le sait, compromettrait à 
jamais son avenir. Pourrait‑il payer ses dettes au village où tous les 
membres de la famille ont contribué à son ascension sociale – le 
voyage chez les Blancs? Comment fera‑t‑il? Que dira‑t‑il à son 
épouse et à ses enfants qu’il renie à l’audience pour les besoins de 
la cause? Comment échappera‑t‑il à ses collègues et à ses patrons 
qu’il avait abusés ou trahis? Et s’il avait participé à un génocide en 
tant que membre d’un escadron de la mort, que fera‑t‑il des 
victimes de sa barbarie réelle? Aussi arrive‑t‑il souvent que les 
demandeurs s’infligent machinalement des sévices corporels pour 
se donner la chance de s’en sortir lors de l’audience.

Le pathétique

Pour échapper à un destin fatal, à savoir le refus de sa demande, 
le demandeur d’asile politique doit en outre tenter d’apitoyer ses 
juges. Le pathétique est mis à contribution  : il montre que ses 
souffrances ont été multiples, variées et constamment endurées. 
Par la durée prétendument longue de son supplice, il croit susciter 
de la compassion, voire déclencher le larmoiement dans les yeux 
arides des agents qui le jugent, quoiqu’ignorant que ceux‑ci sont 
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taris de leur jus lacrymal à cause de la compétence professionnelle 
requise par leur fonction. Ils sont compétents, c’est‑à‑dire 
immunisés aussi bien contre le romantisme que contre le 
sentimentalisme. Il peut arriver cependant que la source émotive 
des juges soit miraculeusement en crue et qu’ils fondent en larmes 
au récit d’une intenable torture ou d’une insupportable cruauté. 
Par rapport au système, cette « faute lourde » ne manquera pas de 
représenter proprement un scandale et de compromettre 
durablement une carrière. Aussi un tel exploit est‑il rare. Juges et 
avocats s’en prémunissent d’ailleurs rigoureusement par un doute 
quasi cartésien qu’ils appliquent sans distinction aux histoires 
qu’ils ont sous les yeux : un demandeur d’asile ment toujours ou, 
du moins, exagère très souvent son supplice, car il sait qu’il faut 
friser l’inhumanité pour prétendre à la pitié du juge et des 
représentants du gouvernement.

Dans ce cas, il ne reste plus au demandeur que l’alternative 
infâme, le comble de l’autodérision, à savoir la maîtrise de 
l’industrie des larmes. Il doit se dédoubler et se produire comme 
l’acteur‑humanitaire bienveillant de son indigence; il doit se la 
jouer à fond la caisse. Il faut qu’il pleure à chaudes larmes, tout en 
quêtant négligemment un improbable réconfort ou, si l’on est 
davantage chanceux, une consolation d’une âme sensible dans 
l’assistance. Feindre de perdre sa voix, l’enrouer de gémissements 
presque inaudibles lorsque l’on pressent le doute habiter la 
question espiègle du juge ou de l’avocat commis d’office – à qui il 
est incapable de faire confiance – constituent également des atouts.

La logique

Pour cette conscience perturbée de devoir perdre son identité, il 
ne faut pourtant ni se contredire ni ignorer les droits de l’homme 
et l’égalité formelle entre les êtres humains, entre l’homme et la 
femme surtout. Il faut que le demandeur soit ou bien très intelligent 
pour maintenir une ligne de défense constante et logique, ou bien 
fort rusé pour jouer à la perfection sa tragi‑comédie de la victime 
expiatoire. À moins aussi que son passage à l’audience ne coïncide 
avec une humeur avenante des juges ou que ceux‑ci soient d’un 
abord de bon augure. Dans le cas contraire, l’histoire doit être 
racontée de manière cohérente, sans redites, et doit être d’une 
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limpide clarté. C’est l’exigence consulaire et «  citoyenne  » de 
logique. Le demandeur d’asile, quels qu’en soient la profession et 
le statut initial, doit constamment montrer qu’il est capable de 
continence et d’humanisme dans ses rapports avec les autres. S’il a 
le statut d’ancien militaire, il devra se réclamer, par exemple, d’un 
traitement humanitaire des prisonniers de guerre imaginaires dont 
il dira avoir eu la charge.

Pendant ce temps, rien n’indique que les juges et les 
représentants du gouvernement présents délibèrent. Plus 
vraisemblablement, la plupart se complaisent à assister à 
l’humiliation programmée du demandeur d’asile. De leur air 
aussi préoccupé qu’absent, ils se délectent sournoisement de 
cette spectaculaire et gratuite déshumanisation, déformant ainsi 
leur sentiment du goût  –  ou structurant leur esthétique du 
dégoût  –  à ne prendre corps que dans le rabaissement le plus 
abject d’autrui. Ce qui signifie aussi qu’ils se constituent une 
nature de bêtes de proie. De l’audience sortent diversement des 
vrais humains, les juges, et des mammifères transformés en 
ombres humaines, les demandeurs d’asile; la femelle et le mâle 
jugés, c’est‑à‑dire les victimes d’un système d’immigration 
anachronique, sont humiliés et rabaissés, des humains au rabais 
en somme. En d’autres termes, ce sont des libertés anéanties, des 
spectres et des hypothèses discursives devant entrer dans les 
prévisions des agents d’immigration et dans la comptabilité des 
organismes de bienfaisance. Et le fait que ces consciences se soient 
laissées constituer prisonnières du droit à l’existence qu’elles 
revendiquaient marque si bien leur chute que ces individus 
n’appréhendent désormais leur salut qu’en la personne du juge 
d’immigration.

Les demandeurs d’asile auront si rigoureusement développé 
les mécanismes de ce masochisme imposé qu’ils iront jusqu’à 
déchirer leurs vrais papiers d’identité pour aspirer « aux papiers » – à 
l’identité  –  qui devraient leur garantir un peu d’humanité; ils 
vivent ce déchirement comme une désarticulation intérieure : ni 
sauvés ni totalement damnés. Dans les rues de New York, 
Montréal, Paris, Londres, Bruxelles, Amsterdam, etc., nous 
rencontrons tous les jours ces spectres vivants, qui ont changé 
matériellement d’identité, ou encore ceux qui l’ont perdue à 
l’audience solennelle de défense de leur histoire. N’étant même 
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pas dignes d’être des bêtes – on a un si grand respect pour les 
écureuils au Canada et aux États‑Unis, et pour les chiens et les 
chats, en Europe et en Amérique du Nord! –, ces mammifères 
égarés sont torturés cyniquement, traitement qu’eux‑mêmes 
réservent aux animaux domestiques dans leurs villages. Que ne 
sont‑ils de simples arbres? L’éthique environnementale eût au 
moins pourvu à leur «  dignité  » en tant que poumons de la 
planète.

Ces plantes rabougries, donc, n’ont plus qu’une unique 
consolation, à savoir la vénération naïve des parents et des amis 
restés au pays qui, lorsqu’ils s’avisent de les appeler, s’extasient et 
s’évadent de leur quotidien épiphénoménal de privations pour 
participer mystiquement, par l’effet du combiné téléphonique et 
des réseaux sociaux, aux délices du monde véritable, le village des 
Blancs, celui des droits de l’homme, de la justice, de l’égalité, de 
la liberté, de la fraternité, etc. Ils ne veulent pas circonscrire les 
limites, les non‑dits et les dérives de cette croyance. Le peuvent‑ils 
d’ailleurs? Rien n’est moins sûr : ils ne croient qu’en Dieu, pas 
aux idéologies. Et ce ne sont pas seulement les Nègres vivant en 
Afrique qui croient à ces pernicieuses naïvetés; c’est aussi le fait 
de certains autres, universitaires des universités de Chicago, de 
Harvard, de Maastricht, de la Sorbonne, de Londres, etc.

La bêtise apparaît dans ce cas comme une dimension 
constitutive de l’aspirant au refuge. Ainsi, en s’installant lui‑même 
dans l’abstrait, il se condamne à un assujettissement permanent. 
Car, en se constituant comme un système complexe de résonance 
de ses propres instincts, c’est‑à‑dire en une vive transparence 
émotionnelle, on aspire à la matière en tant que destin propre, 
puisqu’on suppose par là‑même accessoires l’intelligence, la 
volonté, et surtout la liberté propre à chaque être humain lucide.

2. Le visiteur et l’accueillant  : l’herméneutique critique de 
l’hospitalité

Certes, l’on pourrait non seulement nous objecter que nous 
mettons l’accent sur les ratés du système de l’immigration et pas 
assez sur les avancées obtenues à la suite de la mise en œuvre des 
politiques d’ordre humanitaire à travers les organes de l’ONU, les 
organisations non gouvernementales et les initiatives des pays 
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d’accueil, mais aussi que nous centrons nos analyses sur un 
segment du problème, à savoir le processus d’attribution du statut 
de réfugié. De telles objections n’enlèvent rien aux leçons qu’offre 
l’approche éthique et phénoménologique que nous proposons. 
Depuis plus d’un demi‑siècle, la question du droit d’asile politique 
est centrale; elle représente le paradigme à partir duquel l’on doit 
se situer pour aborder toute problématique qui se rapporte aux 
phénomènes migratoires. Le défi est de comprendre. L’accueillant 
est mis en demeure de répondre à des questions déroutantes : que 
fuient ces visiteurs non invités? À quoi aspirent‑ils? Quels sacrifices 
sont‑ils prêts à consentir pour réaliser leur espoir? Qu’est‑ce que 
leur présence permet de comprendre sur chacun de nous, les frères 
restés au village et les citoyens des pays où ils débarquent? Que 
devient‑on lorsque la proximité nous unit?

Lorsque le demandeur d’asile débarque dans une rue de 
Montréal, de Paris, de Londres ou de New York, il est pressé de 
vivre enfin. Un monde neuf s’offre à lui qui lui fera oublier les 
risques inouïs et les souffrances atroces qu’il a connus dans le 
chemin de croix qu’il vient de parcourir. Il n’aspire qu’à oublier, 
c’est‑à‑dire à se réparer. Parfois, à son insu, il ressent le goût âcre 
des ordures de son passé lui remonter à la gorge : il devient amer. 
Et les accès de colère et de violence qui s’ensuivent légitiment sa 
réputation écornée  : c’est un être infréquentable. Très souvent 
aussi, il ressent le besoin de communiquer avec les accueillants, 
stupéfait qu’il soit si naturel pour eux de se caresser et de dire « je 
t’aime ».

Le nouvel arrivant n’imagine donc pas les misères du 
« Nouveau Monde ». Les revendications syndicales pour préserver 
les acquis de la sécurité sociale et lutter contre la pauvreté des 
banlieues lui semblent aberrantes; les préoccupations locales 
relatives à la réforme des retraites lui semblent lointaines; le débat 
sur la réforme du système de chômage lui apparaît superfétatoire. 
Il veut vivre en dépit – et aux dépens – de tout ce brouhaha inutile. 
Il ne comprend pas la raison des suicides récurrents. Ces gens 
n’ont‑ils pas tout ce qu’il faut pour être heureux? Au passage, il 
pressent vaguement le caractère relatif de la notion de bonheur. Il 
ne s’y attarde pas; il a mieux à penser… Dans tous les cas, son 
opinion est faite  : tout ce vacarme de mots n’est que simples 
chicanes des Blancs pour tuer le temps. Pourtant, les natifs du 
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coin, qu’il juge ingrats envers la nature qui les comble, voient leur 
niveau de vie régresser inexorablement  : le chômage devient 
endémique; l’accès à l’éducation devient hors de prix; l’insécurité 
est insoutenable. En fait, le climat général est de nature à faire 
prospérer la théorie du bouc émissaire. Cette victime expiatoire 
arrive à point  : c’est le réfugié. Psychologiquement, les deux 
protagonistes sont également visités par le capital de bêtise et de 
génie qui les constitue originellement. Pour sortir de cette impasse, 
deux médiations nous semblent indispensables  : l’intervention 
politico‑médiatique et la didactique du goût.

L’intervention politico‑médiatique

Indiscutablement, avec les environnements très connectés qui 
structurent nos vies au quotidien, il y a un renouvellement des 
formes de notre présence au monde (Licoppe, 2012). Qu’il soit 
attendu ou qu’il vienne à l’improviste, le visiteur qui arrive est su. 
Les intermédiations que rend possibles le Web, et plus précisément 
les réseaux sociaux, concourent à amplifier les identités, au point 
où l’exotisme perd sa saveur d’antan, et les clichés qu’il colporte 
avec. Plus que jamais, les affinités se construisent sur le plan 
horizontal et non vertical. Dans «  La médiation identitaire  », 
Merzeau (2012) montre en l’occurrence que l’expérience du Web 
densifie la bulle de l’internaute en l’éloignant du « bruit impensable, 
où s’enveloppe l’autre culture ». Avec la navigation sur la toile en 
effet, la notion même de « milieu de vie » est restreinte à la portion 
congrue, l’univers de tous ces mondes qui s’ouvrent à nos clics 
s’imposant comme autant d’atouts qui modulent notre présence 
au moyen de cette distance médiée qui la justifie après‑coup.

Celui qui navigue sur Internet est donc en situations, mais 
en situations non vécues. Le principal défi que représentent le 
réfugié et l’immigrant clandestins, ces individualités quasi 
surnuméraires qu’il côtoie virtuellement sur la toile, est celui de 
comprendre autrui et de se comprendre comme être humain. 
Comment, en effet, comprendre que ces visiteurs ont détalé à cause 
de la dictature en vigueur dans leurs contrées, qui menaçait de les 
engloutir vivants3? Comment concevoir que ces rescapés de la 

3	 Dans la mesure où l’immigration clandestine est une conséquence des 
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diablerie d’État n’aspirent qu’à exorciser le sort qui les a constitués 
en sous‑hommes au milieu de leurs pareils?

En fait, lorsque l’immigrant débarque dans «  son  » pays 
d’accueil, il pense davantage à une hospitalité de plein droit, alors 
que ses hôtes discutent en aparté des raisons de la lui consentir ou 
non. Le défi, de part et d’autre, est de conjurer le débordement de la 
misanthropie qui menace également de les envahir. À la lumière de 
cette présence intempestive, la communication exigible entre le 
demandeur d’asile, le réfugié et les populations d’accueil devient 
problématique. Les pouvoirs publics doivent par conséquent jouer 
pleinement leur partition, à savoir garantir la sécurité et le bien‑être 
de chacun d’une part et promouvoir le vivre‑ensemble d’autre part. 
Car toute initiative politique a originellement pour enjeu la 
construction d’un espace de mise en scène des imaginaires qui 
dialoguent au vu et à l’insu des acteurs historiques dont ils traduisent 
la vision du monde ainsi que les espérances. L’enjeu d’une telle 
synergie est la constitution d’une communauté réunie autour des 
valeurs consensuelles et des principes de vie partagés. La notion de 
vivre‑ensemble implique donc, nécessairement, des attentes à 
exprimer, des différences à intégrer, des contraintes à subjuguer, des 
conditions de participation à formuler et des opportunités à saisir.

À cet égard, les valeurs morales sont des épouvantails 
inoffensifs si elles ne sont pas adossées à des équivalents identifiables 

pillages orchestrés au Sud, il n’est pas superflu de mettre en évidence la 
psychologie des acteurs politiques qui en sont responsables. Ils sont, 
comme les suprématistes du Nord, les responsables principaux du processus 
mimétique à travers lequel une frange importante de l’humanité travaille à 
conjurer sa fragilité psychosomatique en se constituant comme une 
forteresse imprenable pour remplacer autrui, ainsi que l’on ferait de 
quelques muscles et nerfs décadents en science. De tels personnages 
n’éprouvent plus le vertige de la honte. S’ils en ont l’opportunité, ils 
accumulent des richesses vertigineuses; leur cynisme s’épanouit et devient 
doux comme le raisin mûr, à tel point qu’ils jugent de l’appartenance ou 
non à l’humanité en fonction de leurs critères discriminatoires propres. 
Faussement patriote, un tel citoyen se replie symboliquement sur soi pour 
mieux s’assurer qu’il ne sera pas envahi par le sort et par l’altérité 
irréductible. Il se détermine à ne point dépendre d’autrui, de ses organes, 
de son expertise, de son amour. Plus que jamais, comme les monades de 
Leibniz, il communique à travers les réseaux sociaux. Mais, en réalité, il se 
distrait. Le temps de mieux se calfeutrer…
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en droit. Et, quoiqu’on puisse admettre que la législation est conçue 
pour et par la classe moyenne qui en circonscrit la portée pour mieux 
contrôler l’accès aux droits fondamentaux, il est cependant 
indéniable que, dans les sociétés modernes, l’exclusion et l’intégration 
sont les conséquences de l’échec ou de la réussite de l’articulation de 
l’éthique et de la loi; ce qui constitue une dimension fondamentale 
de toute politique publique. L’enjeu, dès lors, c’est de construire des 
dispositifs de gouvernance qui permettraient de promouvoir la 
culture des principes éthiques articulés avec les exigences du droit.

La didactique du goût

La didactique du goût est la seconde médiation indispensable à 
l’établissement des liens interculturels entre les visiteurs et les 
accueillants. En Occident, les pouvoirs publics s’efforcent de 
distinguer, parmi les immigrants, les réfugiés politiques et les 
réfugiés économiques. Une réflexion sur les ressorts de la pauvreté 
dans le monde et les responsabilités dans l’exploitation du Sud 
permet de soutenir que ce distinguo est injustifié et immoral. En 
revanche, un exercice de la faculté de sentir conduit à la 
rationalisation de l’expérience critique qu’implique la rencontre 
avec les mondes venus d’ailleurs.

Considérons qu’un Occidental éprouve l’envie de manger 
du chocolat. Suivons‑le lorsqu’il considère, avec hésitation, 
plusieurs propositions de chocolat sur les rayons d’un supermarché. 
Il choisit, au hasard, du « Côte d’or. Mignonnette‑lait ». La tranche 
de chocolat qui se cache dans cette boîte, par toutes les dispositions 
juridiques, économico‑industrielles et de goût qui la protègent, 
représente en même temps une marchandise et une « marque », 
c’est‑à‑dire une chose rare qui n’est pas à la disposition de n’importe 
qui. Mais, pour que la prise en charge critique de cet univers 
transcendant intervienne, il faut que ce consommateur cesse de 
confondre, dans son imagination, la richesse (l’«  or  » et le 
« mignon ») que connote cette marque avec la situation réelle d’où 
provient le produit qu’il consomme avec appétit. Il faut qu’il 
considère cette belle boîte de chocolat comme une sorte de 
cercueil, pis, un charnier. Autrement dit, quand la tranche de 
chocolat sort de son maquis et fond dans sa bouche, il faut qu’il 
s’imagine que l’élégante finesse de cette boîte peut dissimuler la 
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pire misère qui soit; que la couleur rouge parfaite de son enveloppe, 
c’est la maculation symbolique des larmes et du sang de millions 
de paysans de la périphérie du monde industrialisé qui, pour la 
plupart, n’ont jamais véritablement goûté du «  bon  » chocolat. 
Que, lorsqu’il apprécie la tournure moelleuse du chocolat, qui est 
la résultante des bifurcations du beurre de cacao dans son palais, 
le consommateur mesure en même temps le nombre effarant de 
sous‑hommes morts à la suite des morsures de vipères dans les 
champs de cacao, ou mutilés avec la machette, ou souffrant de 
fractures de la colonne vertébrale et du cou, ou victimes de toutes 
les sortes de hernies possibles à cause du port de charges énormes, 
autant de souffrances crues qui entrent effectivement en jeu dans 
la production et l’exploitation industrielle du cacao. Or, ces 
ingrédients réels sont oubliés par les multinationales lorsqu’elles 
inscrivent le prix, la marque, la valeur nutritionnelle, la date de 
péremption et le poids sur la plaquette de chocolat qu’elles lui 
proposent.

Le besoin de chocolat devient dès lors contemporain d’un 
défi éminemment moral, qui se déclame sous le double rapport de 
la culpabilité et de la responsabilité. Or, nous savons que cela a 
aussi pour effet de provoquer une certaine gêne ou, tout 
simplement, de la honte. Dans tous les cas, il s’agit d’un impératif : 
le consommateur de chocolat, qui réside en Occident, doit 
considérer l’anéantissement de ceux qui, au Sud, cultivent le cacao 
pour le contentement de ses sens. Cet impératif a une double 
portée : au recto, il dit en substance : « Ferme ta bouche et remue 
ta langue en paix!  »; au verso, il pourrait se résumer ainsi  : 
« Levez‑vous et libérez‑vous de votre goût du chocolat!  » Dans le 
premier temps, c’est la dynamique sérielle des relations 
interindividuelles, c’est‑à‑dire la situation dans laquelle les êtres 
humains sont tenus séparés les uns des autres par un système 
prédateur et misanthrope qui les exploite distinctement et les 
extermine de diverses manières. Le sous‑homme, qui réfléchit 
médiocrement, croira ainsi qu’au Nord, on mange son labeur et 
on se désaltère de son sang avec appétit.

Dans le second cas, le besoin de chocolat implique une 
action révolutionnaire des consommateurs. Car, ayant pris 
conscience des meurtres commis par les multinationales pour 
égayer leurs appétits, les consommateurs pourraient former des 
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groupes dans leurs pays respectifs et faire des pressions politiques 
pour un monde plus équitable; ce qui réduirait significativement 
le nombre d’immigrants clandestins en quête de survie dans leurs 
pays. Ils pourraient dans ce cas mettre en œuvre des actions 
décisives pour plus de justice dans le commerce mondial et les 
relations internationales, notamment des sit‑in ou des boycottages, 
faire des marches, signer des pétitions, etc. On sait que l’argent 
n’aime pas le bruit. Toutes ces actions auraient inévitablement des 
effets néfastes sur les ventes, et l’attitude des chocolatiers changerait 
radicalement. Peut‑être voudront‑ils d’abord délocaliser leurs 
entreprises, parce qu’ils ne comptent que sur les divisions entre les 
producteurs de fèves et les consommateurs occidentaux 
(l’éloignement géographique, les différences culturelles, etc.) pour 
acheter à vil prix et vendre à prix d’or. Mais en Chine, en Inde où 
ils iraient, s’ils reçoivent le même accueil exigeant, ils abdiqueront. 
Mesurant les coûts de production, considérant les risques que la 
piraterie maritime fait peser sur les affaires et les délais de livraison, 
ils se diront : « Peine perdue. Il faut tout revoir! »

Quelles que soient les mesures qu’adopteraient alors les 
chocolatiers, ils se seraient pliés à l’impératif moral qu’incarnent 
les actions concertées des consommateurs. Car, puisque toute 
revendication manifeste un manque que son instigateur se propose 
de combler, quiconque a des attentes par rapport à sa société 
d’appartenance les vit plus ou moins comme autant d’avantages 
inhérents à son statut de citoyen, c’est‑à‑dire comme des droits qui 
lui reviennent légitimement. Il sait, par expérience (à l’occasion 
des revendications publiques et de protestations diverses, par 
exemple), que non seulement il ressent la nécessité de les exprimer, 
mais aussi que les autres font preuve d’envies similaires. Or, si le 
système social en vigueur survit tout à la fois du maintien des 
séparations, de l’exacerbation et de l’inhibition des besoins de ses 
victimes, comme tout système oppressif d’ailleurs, la communication 
interculturelle est hypothéquée.

3. Vers un management de la bêtise?

Au regard de notre approche éthique et phénoménologique du 
processus d’attribution du statut de réfugié, la question prégnante, 
indépassable qui s’impose est formulée par Michel Agier : comment 
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gérer les indésirables? On sait, ainsi que le rappelle fort opportunément 
Alain Faure, qu’étymologiquement le mot «  territoire  »  –  jus 
terrendi – se réfère à celui qui détient le droit de terrifier; que « la 
notion de territoire est historiquement attachée à des enjeux de 
pouvoir et de domination ». La question de la participation des 
réfugiés à la vie politique locale est, de ce point de vue, prioritaire 
(Evans‑Pritchard, 1946; Abélès, 1995), et le défi est titanesque  : 
comment se construire dans une telle incertitude? La question de 
l’immigration pose en fait un problème philosophique, politique 
et économique central  : comment opérationnaliser le bien‑être 
dans le territoire dont nous avons la responsabilité de 
l’aménagement tout en promouvant l’amour de l’étranger? 
Comment, au‑delà des vérités déclaratives et des vérités 
procédurales, renoncer à notre droit de terroriser ou, pour causer 
moins d’effroi et d’émoi, de terrifier? La survie des valeurs 
démocratiques dépend de la résolution de ce dilemme : comment 
intégrer et faire participer les nouveaux venus dans les affaires 
publiques alors que ceux‑ci maintiennent leurs liens avec leurs 
origines?

Le regain actuel d’un nationalisme outrancier en Occident, 
voire d’un chauvinisme mal assumé, distillé par les politiques, les 
idéologues et les lobbies dits d’« extrême droite », vient complexifier 
la donne et ne permet pas un optimisme débordant. Par ailleurs, 
les actes récents de barbarie et de sauvagerie perpétrés sur les 
Négro‑Africains par des citoyens sud‑africains indiquent, par 
ailleurs, que le continent africain atteint le seuil de fission où ces 
problèmes, généralement réservés aux «  Blancs  », menacent de 
faire exploser les jarres de valeurs millénaires de la culture africaine. 
Dans tous les cas, le problème est d’identifier un dispositif 
permettant de dépasser les politiques d’exclusion et d’intégrer 
l’étrangeté et l’urgence comme autant de dimensions constitutives 
des identités à l’ère postmoderne (Innerarity, 2009). Dans les 
années 2000, au Canada, le débat sur les accommodements 
raisonnables, qui a abouti à la mise en place de la Commission 
Bouchard‑Taylor, a permis de sonder les voix de l’avenir quant au 
phénomène migratoire dans notre temps en proposant le recours 
aux politiques qui favorisent l’interculturalisme. D’autres auteurs 
ont mis en avant les vertus du transnationalisme qui, au‑delà de la 
problématique des relations économiques internationales, 
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examine la construction des identités transfrontalières (Vertovec, 
2007; Levitt et Glick Schiller, 2004; Ewa Morawska, 2003). Et 
quoique l’insertion des immigrants soit complexe et difficile à 
réaliser (Freeman, 1995), très récemment le leadership européen, 
notamment la décision de la chancelière Angela Merkel de recevoir 
des milliers de réfugiés en Allemagne, offre des espoirs devant ce 
drame sans précédent.

Cet engagement politique novateur montre que la lutte 
contre l’immigration clandestine doit être comprise en même 
temps comme une variante du combat contre la pauvreté et pour 
la prospérité. Elle commence par la réforme de notre goût. On ne 
peut pas s’émouvoir de la misère, s’indigner contre les inégalités, 
sans discipliner nos envies personnelles. Au Nord comme au Sud, 
l’éducation sentimentale exigible et requise pour tous n’a point pour 
enjeu une galanterie qui mettrait en évidence la valeur de la 
peinture respective de nos épidermes, mais plutôt l’impérative 
gouvernance de soi. C’est cette discipline dans le comportement 
de chacun qui déterminera, en dernier ressort, le visage de l’avenir 
de l’humanité.

Conclusion  : immigration clandestine, une responsabilité 
partagée

Dans son Éloge des frontières, Régis Debray est conciliant à l’égard des 
défenseurs des frontières : « Admettre une frontière, c’est faire acte de 
modestie, et refuser de réduire le monde à soi. La frontière est le 
meilleur ami du cosmopolitisme  : elle reconnaît qu’il y a plusieurs 
mondes et que je m’y inscris à ma place » (Debray, 2010). Mais il y en a 
qui n’ont pas de place ou, plus exactement, qui sont pourchassés. Le 
demandeur d’asile, en l’occurrence, ne redevient homme – réfugié – que 
grâce au droit d’asile humanitaire qu’il obtient. Il peut dès lors aspirer 
sereinement à la citoyenneté dans le pays d’accueil et, ainsi, se fondre 
dans la foule, avec ses senteurs d’oignon plus ou moins maîtrisées. 
L’immigrant clandestin, le débouté de l’asile et le déplacé interne ne 
sont donc rien de moins que des damnés. Ceux qui envoient des 
bateaux‑chiens patrouiller au milieu de la Méditerranée devraient par 
conséquent mesurer leurs responsabilités à l’aune de cette expérience 
pour mieux circonscrire les conséquences éthiques de la déferlante des 
millions de réfugiés dans les villes européennes et américaines.
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Il devient donc évident que la gouvernance humanitaire 
n’est pas une panacée. Le dispositif peut être une belle distraction 
par rapport à l’essentiel. Au lieu de créer des espaces de répit de la 
misère à l’intérieur de quelques cités, il faudrait revenir aux 
fondamentaux : inscrire dans les pratiques sociales et politiques, à 
l’intérieur des pays et dans les relations internationales, les 
principes éternels qui président au gouvernement des hommes et 
des biens, donc, au bien‑être des citoyens. Dans le contexte 
international actuel, l’immigrant clandestin a cessé d’être un 
imaginaire lointain qui fait fantasmer les nantis et les repus. La 
clameur des réfugiés, telle qu’elle s’élève aujourd’hui des quatre 
coins de la planète, indique le sens de l’Histoire en cours et les 
enjeux qu’elle charrie. Désormais, pour toutes les communautés 
d’accueil, le déplacé interne, le demandeur d’asile ou le réfugié 
représente en même temps un défi et un atout indéniable.

L’immigration n’est toutefois pas une fatalité en soi. 
Mieux, elle offre une alternative radicale et unique à la communauté 
des humains  : l’immigrant sera ou l’exutoire de nos forfaitures, 
c’est‑à‑dire le vivier de nos séparations, ou le catalyseur de notre 
laborieux et indépassable dialogue interculturel. Plus qu’une 
menace, l’«  étranger  » impose le sourire à nos désespérances. Et 
comme tout étranger d’ailleurs, l’immigrant clandestin enrichit la 
lucarne de notre quotidien. En ce sens, nos sociétés sont à l’image 
de nous‑mêmes  : de majestueux refuges. Réfugiés‑nés, constitués 
diversement par la honte originelle, par les interdits et les excès de 
la société ou par les juges d’immigration, nous ne pouvons nous 
soustraire au devoir de nous réinventer, au cœur de l’indépassable 
réciprocité. Notre engagement, en tant qu’homme‑refuge, est de 
nous comprendre, de nous déployer, de prospérer ensemble. Car 
chacun de nous est une histoire potentiellement explosive. La 
présence d’un réfugié ou d’un immigrant clandestin est plus 
exactement une interpellation éthique. Au‑delà du besoin atavique 
de sécurité, ces occupants de notre regard imposent le devoir 
transcendant d’apprendre à se confier, à se « livrer ».

L’avenir de notre espèce est donc une responsabilité 
commune de tous les peuples de la terre, au‑delà des statuts. 
Chaque civilisation fait face au défi de renouveler ses principes de 
vie, ses fondements juridiques et ses valeurs culturelles. Ses acteurs 
éprouvent le besoin imprescriptible de se transformer en 
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profondeur et de communiquer le meilleur de ses inventions à la 
postérité. Devant le risque de déracinement et d’abêtissement 
dont est porteuse l’immigration clandestine, qui ébranle les assises 
de notre confort moral, social et économique, comment 
allons‑nous, à notre tour, relever ce défi?
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