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Le Blanc, G. et F. Brugère (2017). La fin de l’hospitalité, 
Lampedusa, Lesbos, Calais… Jusqu’où irons‑nous  ? Paris, 
Flammarion.

L’ouvrage de Guillaume Le Blanc et Fabienne Brugère entend 
porter sur la question de l’hospitalité un regard à la fois théorique 
et pratique. Les auteurs se revendiquent d’une « philosophie de 
terrain et [d’]un reportage d’idées  » (p.  14). Les thèses sur 
l’hospitalité et les migrations énoncées dans l’avant‑propos et dans 
l’introduction1 ne sont certes pas nouvelles, mais la manière de les 
porter est tout à fait différente. C’est là notamment que se situe 
l’intérêt de cet ouvrage. Derrière la question de l’hospitalité, les 
auteurs s’interrogent sur le sens de l’accueil aujourd’hui et invitent 
à repenser l’hospitalité politique au XXIe siècle dans le cadre d’une 
République bienveillante. Est‑il possible, se demandent‑ils, de 
parler d’hospitalité lorsque prospèrent dans les lieux humains des 
barrières de barbelés  ? Quel sens donner à une hospitalité qui 
considère l’étranger comme un ennemi qu’il faut repousser à tout 
prix ?

Le livre est composé de sept chapitres. Les quatre premiers 
évoquent la traversée des migrants et les réalités qui se vivent sur 
les terres d’exil, notamment entre le secours et l’accueil. Les trois 
derniers chapitres, plus normatifs, soulignent que l’urgence dans 
cette nouvelle configuration de l’immigration exige un réalisme 
politique qui reconsidère et accorde la préséance à l’hospitalité 
comme valeur politique dans le cadre d’une République 

1	 Par exemple, les deux auteurs considèrent que les migrations ont toujours 
fait partie de l’histoire de l’humanité, car les bouleversements qu’a connus 
le monde à travers les siècles ont conduit les peuples à se déplacer à la 
recherche d’une vie supportable.
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bienveillante. Notons que le livre ne fait pas l’économie des pistes 
de lectures historiques qui montrent combien la question soulevée 
s’est inscrite dans une conjecture évolutive depuis les Anciens. 
Sans reprendre in extenso les sous‑titres de cet essai, la subdivision 
de cette recension est restée fidèle à la démarche des auteurs.

Les citoyens entre hospitalité éthique et hospitalité politique

La fin de l’hospitalité se confronte aux discours prometteurs que 
l’on entend souvent lorsqu’il est question de l’accueil des migrants. 
Faisant un rappel historique, Le Blanc et Brugère pointent du 
doigt le contraste visible entre les discours et la réalité profonde de 
l’accueil des migrants. Ils rappellent la Déclaration de 1948 sur la 
libre circulation des personnes et montrent que les discours sont 
loin de ce qui se passe sur le terrain. De fait, comment comprendre 
qu’après cette Déclaration, le gouvernement français, en 1995, 
crée le « délit d’hospitalité » en menaçant d’emprisonnement toute 
personne logeant une personne étrangère en situation irrégulière 
ou des demandeurs d’asile ?

Il existe, selon les auteurs, deux types d’hospitalité  : une 
hospitalité éthique et une hospitalité politique. La première est 
spontanée et elle est présente dans l’histoire de toutes les sociétés. 
La deuxième, quant à elle, prend racine au siècle des Lumières 
notamment avec la Révolution française et Vers la paix perpétuelle 
de Kant. Aujourd’hui, l’hospitalité politique est en danger, car en 
plus du retour des populismes, elle est constamment mise sous 
condition. La plupart des gouvernants veulent toujours des 
conditions pour parler d’un accueil illimité, ce que récusent les 
auteurs de cet essai, car ils estiment que ces conditions se fondent 
sur des normes juridiques propres à chaque État‑nation qui pense 
ses propres règles en interne.

Depuis 2015 avec l’arrivée massive des migrants sur ses 
côtes, c’est toute l’Europe qui expérimente désormais le «  déni 
d’hospitalité  ». Cette arrivée a créé, du côté des gouvernements 
d’accueil, le tabou de l’hospitalité. Pour comprendre l’origine de 
ce tabou, Le Blanc et Brugère interrogent les politiques de 
l’hospitalité. Ils font remarquer que le monde occidental est en 
train d’observer la fin de l’hospitalité comme valeur politique alors 
que la Convention de Genève de 1951 avait défini un cadre pour 
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les réfugiés. Ils n’hésitent pas à mentionner que si, aujourd’hui, 
l’on parle de l’hospitalité, ce n’est plus comme valeur politique, 
car il manque dans ces discours ou dans ces réalités la dimension 
de l’accueil, socle de toute hospitalité.

Effectivement, avec le terrorisme et les différentes sortes 
d’attentats, la peur de l’autre a repris le pouvoir. Par conséquent, 
l’hospitalité a perdu sa nature de valeur politique auprès des 
gouvernants. À sa place, les gouvernements accordent la préséance 
à la sécurité en amplifiant «  une rationalité du contrôle au 
détriment de toute capacité d’accueil » (p. 21). La conséquence de 
ce tout sécuritaire, c’est «  la désintégration de l’idée politique 
d’hospitalité » (p. 22).

Après une référence à Homère et à Spinoza, les auteurs 
reprennent l’idée de l’hospitalité développée par Emmanuel Kant 
dans Vers la paix perpétuelle. Dans ce livre, Kant considère que la 
paix perpétuelle «  présuppose la reconnaissance d’un droit à 
l’hospitalité pour toute personne dont la vie est en danger dans 
son propre pays  » (p.  22). Pour Kant, l’hospitalité est un droit 
universel de séjour provisoire qui n’a rien à voir avec la 
philanthropie.

Avec les nations modernes, deux conceptions de 
l’hospitalité voient le jour. La première promeut un «  droit de 
séjour fixé entre les nations pour tout citoyen d’une autre nation » 
(p. 22). La deuxième « plaide pour un droit naturel surpassant les 
nations et soutient que chacun est citoyen du monde  » (p.  23). 
Comme on peut le constater, c’est le droit qui est au fondement de 
l’hospitalité comme valeur politique.

En réalité, ce que dénoncent les auteurs de La fin de 
l’hospitalité, c’est qu’aujourd’hui l’hospitalité comme valeur 
politique est quasi inexistante. Cette démission du politique face à 
l’arrivée massive des migrants a ressuscité l’hospitalité comme 
valeur éthique. Cela se manifeste par des initiatives personnelles 
provenant des citoyens qui s’organisent, en dehors de l’État, pour 
accueillir les nouveaux qui arrivent. C’est le rôle des bénévoles, 
notamment, qui travaillent dans les camps ou encore des 
particuliers qui n’hésitent pas à proposer leur aide aux migrants. 
Les gouvernements qui font face à l’arrivée massive des migrants 
doivent se poser les bonnes questions; la plus importante n’étant 
pas de savoir comment sécuriser les frontières, mais plutôt de 
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chercher à penser la possibilité de considérer les nouveaux arrivants 
comme des citoyens et des individus et non pas simplement comme 
des migrants. Pour répondre à cette question, les auteurs 
convoquent Spinoza qui développe une philosophie du réfugié 
(p.  26). Spinoza invite ceux qui accueillent à ne pas ignorer la 
réalité de la migration, car ce n’est qu’en en prenant conscience 
que les politiques nationales peuvent véritablement trouver des 
solutions pour résoudre la question sans pour autant mettre en 
danger la vie des nationaux. Les auteurs considèrent le passage de 
la mer comme «  l’expression rationnelle d’un conatus2, d’une 
puissance qui espère refaire surface dans l’exil » (p. 38). En effet, le 
propre de la vie c’est de lutter, c’est pourquoi lorsque les migrants 
partent de chez eux, il est important pour eux de trouver une terre 
d’accueil où l’hospitalité est une valeur.

En réalité, Le Blanc et Brugère souhaitent une mutation 
de la question de l’hospitalité  : elle doit partir de l’idée de 
compassion pour reconquérir sa place de valeur politique. C’est 
dans cet ordre d’idées qu’ils affirment que « [l]’hospitalité n’est ni 
une gaze sur une plaie, ni un baume enchanteur. Elle ne se limite 
pas à l’espace domestique qui risque toujours de laisser perdurer 
l’autorité d’un maître. Elle est un soin approprié rendu à des vies 
vulnérables. Ces vies qui pourraient, en d’autres circonstances, 
être les nôtres sont rendues étrangères » (p. 28).

L’idée ici est de comprendre que chaque être humain a de 
la valeur et qu’il mérite un accueil digne de son humanité, car 
ignorer l’idée même de migration dans l’existence des humains, 
c’est ignorer la possibilité d’une cohabitation dans le monde. Les 
migrations font partie des réalités humaines et on ne peut pas faire 
comme si elles n’existaient pas. Au lieu de développer une culture 
de la peur, les gouvernements des pays d’accueil doivent repenser 
les migrations dans l’espace national3.

2	 Le conatus est une notion essentielle de l’éthique de Spinoza. Il signifie 
effort, en latin. En effet, selon Spinoza, toute chose qui existe fournit 
l’effort de persévérer dans son être. Dans Éthique, partie III, proposition 6, 
Spinoza écrit  : «  Chaque chose, autant qu’il est en elle, s’efforce de 
persévérer dans son être. »

3	 Emmanuel Kant : « La terre étant sphérique, les hommes ne peuvent pas 
s’y disperser à l’infini, mais ils doivent finalement supporter la promiscuité, 
personne n’ayant originellement plus de droit qu’un autre à être à un 
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Réajuster les politiques de l’hospitalité

	 •Restaurer l’accueil

Cette étude propose un questionnement qui amène les citoyens et 
les gouvernements à ne pas cloisonner l’hospitalité dans la sphère 
du Je. L’une des conditions, c’est de réajuster les politiques de 
l’hospitalité en dehors des élans individuels qui ne permettent pas 
de résoudre le problème des migrants qui arrivent. Aujourd’hui, il 
est incontestable que la notion de l’hospitalité publique en vogue 
dans les années 1970 lors des déplacements des peuples asiatiques 
n’existe plus, car l’idée de communauté a été galvaudée par le 
scepticisme démocratique issu des terrorismes et autres formes 
d’attentats. Ainsi pour les auteurs de l’ouvrage, il n’est pas question 
de se limiter à secourir, il faut aussi accueillir, car c’est l’accueil qui 
donne un sens à l’hospitalité :

Le secours est une réponse immédiate à un appel de 
détresse. Il s’accompagne d’une temporalité qui est celle 
de l’urgence. Répondre à des besoins vitaux suppose de 
faire vite et bien pour éviter le pire, la mort. À l’appel au 
secours il faut répondre au nom d’un impératif 
humanitaire, ce qui suppose des qualités précises  : une 
volonté d’agir, une intelligence de la situation et l’exercice 
d’une forme de bienveillance (p. 107).

Le secours est ici pensé comme pouvant, temporairement, 
faire face à l’accueil des migrants, car lorsque ces derniers appellent 
au secours, ils ont besoin d’obtenir une réponse humaine qui soit 
en accord avec leur désir de partir. Les terres d’accueil doivent dès 
lors leur servir de lieu d’exercice de leur autonomie, parce que 
lorsque l’autonomie est prise en otage, la vie humaine n’est plus 
possible. Le secours devient, de ce fait, incontournable dans l’idée 
de l’hospitalité, parce que c’est celle‑ci qui permet l’autonomie du 
migrant à travers le respect de la valeur de la vie. Pour souligner la 

endroit donné de la terre. » Kant, E. (1986). Vers la paix perpétuelle, dans 
Œuvres philosophiques, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. III, 
p. 350.
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pertinence du secours, les auteurs comparent le danger que vivent 
les migrants lorsqu’ils arrivent en terre d’accueil à un danger 
semblable à celui que l’on vit pendant l’état de guerre. De fait, le 
secours « met en avant un impératif humanitaire face à des sociétés 
fermées qui font la guerre à des populations, les force à partir à 
cause de motifs politiques, religieux, raciaux, etc. » (p. 111).

Cependant, les auteurs estiment que l’on ne peut pas se 
limiter au secours qui est un acte instantané. Ils constatent que les 
« démocraties occidentales ont interrompu la trajectoire qui va du 
secours à l’accueil » (p. 114). De ce fait, l’idée cosmopolitique de 
l’accueil a été repoussée. L’urgence se situe dès lors dans la 
restauration de l’accueil parce que l’idée qu’il véhicule est dans la 
durabilité, contrairement au secours qui est dans la biopolitique4. 
Effectivement, le secours véhicule le monopole de l’urgence vitale, 
car désormais, ce qui fait la valeur d’un État, c’est sa capacité à 
secourir sa population en danger. Ce qui n’est pas le cas avec 
l’accueil.

	 •Pour un réalisme de l’hospitalité

L’idée d’un réalisme de l’hospitalité part du principe de l’urgence 
d’une restauration publique de l’hospitalité pour sortir de 
l’anonymat. L’hospitalité n’est pas simplement une idée, car elle a 
pour vocation de s’ancrer dans les politiques publiques de chaque 
société des individus. Dans la mesure où toutes les sociétés se 
fondent sur une forme d’hospitalité nécessaire à sa survie, le 
modèle de l’accueil doit transcender la théorie pour embrasser la 
dimension pratique. Concrètement, on ne peut pas comprendre 
qu’un pays n’ouvre pas ses portes aux migrants qui arrivent. 
Secourir ne suffit pas, il faut, en plus de laisser entrer des inconnus 
chez soi, penser à leur installation et aux conditions de leur 
subsistance dans l’espace et dans le temps. Partant de ce postulat, 
l’hospitalité est considérée comme une exigence de justice, car elle 
se fonde dans la nécessité universelle de l’accueil de tous et pour 
tous, peu importent les origines ou les caractéristiques raciales, 

4	 Dans le texte, le concept biopolitique se réfère à Michel Foucault qui la 
définissait comme un «  pouvoir gestionnaire de la vie et de la survie  ». 
Foucault, M. (1976). La volonté de savoir, Paris, Gallimard, p. 180.
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religieuses ou sociales. Ainsi, au nom de l’égalité, l’hospitalité 
devient un impératif catégorique, parce que lorsqu’il s’agit 
d’accueillir des migrants, l’idée « d’êtres semblables » doit être mise 
en avant. Pour les auteurs, le réalisme de l’hospitalité n’est que la 
concrétisation de l’idée d’hospitalité. Il y a donc un rapport de 
complémentarité entre l’idéal et le réel. D’où la nécessité de 
repenser l’hospitalité aujourd’hui en termes d’idée politique et 
éthique.

Outre l’égalité, le réalisme de l’hospitalité considère qu’il 
ne faut pas voir dans l’hospitalité le caractère absolu que l’on 
pourrait lui attribuer. Ce qui demeure essentiel, c’est que ce 
réalisme « défend l’idée d’un droit à être accueilli provisoirement 
et […] que la réalisation de ce droit est un moyen efficace pour 
pacifier la société » (p. 195). L’hospitalité n’est pas un idéal, c’est 
un devoir, un impératif hic et nunc. C’est pourquoi, lorsqu’il est 
question de l’accueil des migrants, on ne peut pas se limiter à une 
hospitalité privée : « Elle est calcul et non uniquement main sur le 
cœur, car elle est fondée sur la conviction que l’accueil est préférable 
à l’abandon et que la bienveillance est plus porteuse pour une 
société que la malveillance » (p. 195).

Le Blanc et Brugère sont convaincus que ce n’est pas 
l’hospitalité irréfléchie qui peut résoudre, dans le fond, la question 
de l’arrivée des migrants. Il faut toujours ce réalisme qui permet de 
comprendre que, dans l’idée de l’élan spontané, il faut le calcul 
réel, la possibilité concrète de proposer des conditions de vie 
dignes d’une société démocratique.

	 •Au‑delà du contrat sentimental : les institutions

Pratiquer l’hospitalité dans le cadre de l’intérêt commun est 
fondamental pour redéfinir l’hospitalité aujourd’hui; 
institutionnaliser l’hospitalité permet d’atteindre le bien‑être pour 
tous. Il est utile de souligner que la personnalisation de l’hospitalité 
comporte davantage de risque que de possibilités, parce que 
lorsqu’individuellement chaque citoyen agit selon son cœur pour 
aider un mendiant, il est clair qu’il n’ira jamais au bout. Les auteurs 
rappellent, par ailleurs, l’étymologie du mot hospitalité qui vient 
de « hôpital ». Cette référence à l’origine du mot hospitalité n’est 
pas anodine, puisque cela signifie qu’il faut un lieu commun 
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(d’hébergement gratuit) pour penser la vie et l’accueil de ceux qui 
arrivent. L’hospitalité aujourd’hui doit certes rejoindre l’idée 
antique de sociabilité qui désignait le contrat entre des personnes, 
des villes et des familles et où accueillir l’autre était considéré 
comme un impératif inconditionnel. Cependant, elle doit aussi 
s’incarner dans une institution, et la fonction publique devrait se 
substituer à la fonction privée.

	 •La République bienveillante

On l’aura compris, La fin de l’hospitalité invite les gouvernements à 
soutenir les particuliers, les groupes religieux et les associations 
dans leur pratique de l’hospitalité. En fait, il leur faut penser le 
rapport à la sécurité sans laisser la place aux terrorismes, car il y a 
une forme de repli identitaire qui est présente dans la société. 
C’est pourquoi il faut redéfinir positivement la politique de 
l’hospitalité.

L’idée de République bienveillante est, à nos yeux, la plus 
stimulante de l’essai parce qu’elle met en avant l’idée d’une 
république qui tiendrait compte de l’engagement de chaque 
citoyen ou collectif en privé et de la nécessité de l’engagement des 
institutions étatiques. Or, pour qu’une République bienveillante 
advienne, il faut que l’État porte un regard sur les organisations et 
les initiatives sur le terrain. Au lieu de se poser en donneuse de 
leçons, la République qui se veut bienveillante doit :

[i]nventer des normes et exiger plus d’évaluation et de 
gestion au nom d’une fiction nommée « objectivité » […]. 
L’État républicain doit apprendre à écouter les individus 
dans leurs pratiques pour aller à la rencontre de ce qui 
devrait faire la base de la politique : la capacité à développer 
des expériences bonnes collectivement (p. 213).

En outre, la dimension politique pourrait avoir un 
avantage dans la considération des personnes. Au lieu d’un 
numéro ou d’un brassard, les migrants seraient pris en compte à 
partir même de leur individualité. C’est donc le rôle de la 
République bienveillante : développer et déployer la politique de 
l’individu. Cependant, pour y arriver, elle doit s’intéresser à la vie 
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de chaque individu qui arrive sur son territoire, la soutenir et 
l’aider à reprendre espoir loin des sombres souvenirs de la traversée.

En somme, dans La fin de l’hospitalité, il est question de 
repolitiser l’impulsion hospitalière et de décoloniser les peurs pour 
résoudre aujourd’hui la question des migrants. Les auteurs invitent 
les gouvernements à donner la parole aux populations. Il est vrai 
que le modèle de l’éthique de l’hospitalité n’est pas critiqué, mais 
il ne peut pas prendre la place de l’hospitalité parce que l’hospitalité 
sous‑entend toujours un cadre, un procédé et un lieu durable. 
Ainsi, l’hospitalité est appelée à devenir une affaire collective. La 
richesse des questions soulevées par les auteurs souligne le fait 
qu’aujourd’hui, la philosophie politique, en plus des idées qu’elle 
enseigne, doit se réapproprier le terrain pour en faire des 
laboratoires de réflexion. Le livre présente, à mon avis, un double 
intérêt. Le premier tient compte de l’implication normative de la 
philosophie dans les questions de société. Cela a l’avantage de 
permettre une certaine rationalisation des pratiques de terrain. Le 
deuxième intérêt se situe sur le plan même de la question de 
l’hospitalité qui permet de comprendre sa pertinence comme 
pratique de politique démocratique. Tout en louant l’initiative de 
Guillaume Le Blanc et de Fabienne Brugère, nous notons qu’une 
impasse est faite sur les contextes politiques des lieux d’origine de 
ceux qui arrivent et les coûts politiques et économiques liés à cette 
restauration de la valeur politique de l’accueil dans un contexte 
d’immigration massive.

Pénélope‑Natacha Mavoungou‑Pemba
Doctorante aux facultés de philosophie de l’Université Laval et 

de l’Institut Catholique de Toulouse.
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