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Ayant grandi au contact de l’océan, l’auteur a d’abord étudié les sciences techniques 
environnementales. L’étude des pratiques villageoises impactant l’avifaune l’amène déjà au 
sud du Népal. Après une licence sur les milieux de montagnes à Chambéry et constatant que 
ces connaissances scientifiques ne résoudraient pas le clivage entre sociétés et 
environnements, il partit sur la route de l’Inde. Il y travailla auprès des paysans dans l’ONG de 
Vandana Shiva. Une année de nomadisme passionné et des cours de sociologie par 
correspondance l’amenèrent ensuite dans des fermes françaises politisées, en rupture avec un 
rapport utilitariste à l’environnement. C’est en 2012, lors d’un Master en anthropologie de 
l’environnement au Museum national d’Histoire naturelle de Paris qu’il se pencha sur les 
perceptions et l’expérience environnementale vécue. Il y organisa sa recherche au Sikkim pour 
questionner les politiques agricoles et leur hiérarchisation des savoirs, mettant ainsi à 
l’épreuve sa critique du pouvoir politique.  

Résumé 

Une recherche au Sikkim, un état de l’Himalaya indien en pleine transition vers une 
agriculture biologique, fait ressortir les dimensions incarnées des différents savoirs en jeu. 
Considérer l’incarnation du rapport au monde des habitants invite aussi à se penser en tant que 
chercheur sensible dans le monde. La phénoménologie expose que l’expérience est 
apprentissage permanent et cela permet de concevoir les vécus des habitants ou du chercheur 
comme foyer premier de connaissance. Au village, la vie repose sur l’incarnation de 
mécanismes autant gestuels qu’émotifs qui émergent notamment dans la production agricole, 
mais aussi dans l’appréciation des moments. Les sens et donc le corps sont foyer de perception 
et d’existence, ils incarnent les connaissances concrètes dans l’interaction au monde en 
devenir. Négligées par les connaissances agricoles techniques diffusées par le gouvernement, 
les connaissances sensibles des habitants leur permettent pourtant d’éprouver le monde. De 
même dans ma recherche, il m’apparaît fondamental de ressentir et de mettre à l’épreuve du 
vécu mes connaissances. J’expliquerai donc comment ma présence au monde du village et mes 
observations subjectives construisent mon anthropologie expérientielle et réflexive qui se veut 
opérationnelle. Au-delà de la rigueur holistique que me semble apporter cette méthode 
phénoménologique, je pense aussi qu’elle est une critique importante de la hiérarchisation des 
savoirs en sciences sociales. 
Mots clés : Connaissance incarnée, phénoménologie, méthode, agriculture, Sikkim-Himalaya. 

1. INTRODUCTION 

Dans un contexte de transition à l’agriculture biologique, l’état du Sikkim, dans l’Himalaya 
Indien, suscite des questions sur le rapport des habitants à leur environnement. La situation de 
rencontre entre formes de connaissances, les unes d’intimité dans l’environnement, les autres 
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de distance, semble inviter une approche phénoménologique en anthropologie. Le 
gouvernement déploie une forte politique agricole et par là même une « hiérarchisation des 
modes de pensée entre concrétisme et algébrosisme » (Jousse 1974). Si cela a des 
conséquences importantes en termes de pouvoir, intéressons-nous ici au vécu des habitants. 
Le village du nord Sikkim principalement étudié se nomme Nampatan et est surtout habité par 
des Lepchas, un groupe de la région majoritairement bouddhiste. Une agriculture plutôt 
vivrière très diversifiée est pratiquée au village, mais son abandon rapide qui inquiète les 
habitants se posa vite comme problématique sous-jacente de ma recherche. Alors que l’on 
m’explique que « les jeunes n’aiment pas toucher le sol boueux » (Chimching, 60 ans), je 
m’intéresserai aux perceptions des habitants comme leviers des dynamiques du village. 
Derrière les techniques agricoles répandues par le gouvernement, quelles expériences portent 
les connaissances et la vie du village? Pour comprendre l’émergence des connaissances en 
situation, ma recherche anthropologique plonge dans le vécu des habitants. La 
phénoménologie influence alors mon regard et si « l’homme pense avec tout son corps » 
(Jousse 1974), ce corps n’est pas un simple outil, mais bien foyer de perception et d’existence 
dans l’interaction au monde. Considérant le lien irréductible entre faire et savoir, j’explorerai 
la complexité de l’existence des habitants dans l’acte, le geste, l’instant. Pour analyser les 
pratiques agricoles, je suis donc allé observer « les subjectivités difficiles et le savoir intime 
presque impossible à saisir » (Descola 2006). 

L’observation m’aide à considérer les vécus et l’élaboration du sens dans les expériences des 
habitants. Or, aborder cette complexité de la relation dans l’environnement tout en élaborant 
une réflexion opérationnelle est l’enjeu du chercheur. Aussi, l’incarnation de la connaissance 
advenant en moi comme en chacun, j’expliquerai comment ma présence au monde du village 
et mes observations subjectives construisent ma recherche anthropologique expérientielle et 
réflexive. Avec ce regard phénoménologique, une co-émergence de soi et du monde dans la 
relation de connaissance, cette note de recherche expose ma pratique en anthropologie ainsi 
que celle des habitants au village. 

2. LA CONSTRUCTION D’UNE RECHERCHE RELATANT LA COMPLEXITE 

Suite à mes précédents travaux, avec quelques idées et contacts, j’ai en fait organisé ma 
recherche sans objectifs précis, libre de découvrir et d’ouvrir mes apprentissages. Réceptif et 
sans prétention, « l’incertitude, l’ambiguïté et l’indétermination sont les normes » (ma 
traduction, Desjarlais et Troop 2011) d’une telle recherche. Dans l’émergence permanente, j’ai 
donc « investigué la richesse existentielle de la vie des personnes » (Ibid 2011) au risque de 
diluer des résultats probants dans une complexité. La réflexivité centrale à la phénoménologie 
m’a ainsi aidé à me situer entre « la volonté de faire œuvre scientifique et la volonté de 
comprendre de l’intérieur », comme l’expose Marcel Bloch (1995). 

Au cours des cinq mois passés au Sikkim au printemps 2014, j’ai bâti ma réflexion en me 
rapprochant des habitants pour accéder à la qualité de leurs expériences. Dans l’idée de Fink 
que la phénoménologie n’existe que dans un échange entre spéculation (observation concrète 
et attentive du monde) et praxis (incarnation de soi en relation avec les autres) (Depraz 2003), 
je participe aux tâches du village. J’éprouve la vie en plus de l’observer et de la questionner. 
Pour une appréciation en nombre de certaines réactions, j’ai tout de même établi une première 
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liste de questions (posée avec mon traducteur) puis une seconde (sans traducteur) et j’ai passé 
beaucoup de temps à élaborer une carte des propriétés et usages des terres du village. J’ai aussi 
recueilli de multiples pratiques relatives aux plantes et aux arbres dans un livret 
d’ethnobotanique et ces documents (avec une carte des parentés et un suivi des repas 
familiaux) qui m’ont permis d’avancer dans ma compréhension du rapport des habitants à leur 
environnement. Entouré d’une bibliographie assez large, j’ai ensuite enquêté au sein du 
gouvernement pour décentrer mon angle de regard sur les politiques agricoles. 

À la croisée des disciplines, cette recherche anthropologique nourrie de philosophie, de 
psychologie et de sciences cognitives tente de rassembler des concepts comme la conscience, 
le corps, la cognition, les perceptions. Si cette approche moniste est propice à l’étude des 
connaissances incorporées, elle se retrouve aussi dans la philosophie bouddhiste comme nous 
le verrons. 
Aborder avec précision l’expérience vécue par les habitants implique ensuite quelques 
stratégies. Inspiré par la tradition de l’embodiement, on considère le corps comme foyer de 
sens et mon ethnographie explore donc les pratiques, les ressentis, et pas uniquement les 
discours. Je m’intéresse ainsi au monde-vécu des habitants et cesse la quête d’un monde-réel 
sous-jacent. Ceci dit, je refuse l’approche universaliste, commune à la phénoménologie 
husserlienne et au structuralisme (Ferraz 2012), celle qui pense l’ego ou l’inconscient comme 
responsable pour interpréter bon nombre d’attitudes, mais qui ne me semble pas respecter la 
singularité des vécus. 
Notamment, car les connaissances agricoles sont souvent incorporées et banalisées, j’ai 
recherché l’authenticité des expériences au-delà des discours. Par les influences du 
gouvernement ou par ma simple présence, les discours des habitants sont rapidement 
remodelés. Par exemple, quand les habitants disent que leurs « pratiques sont scientifiques », 
par acceptation de l’autorité de la science et comme pour justifier leurs actes, on voit qu’ils 
s’adaptent pour sembler légitimes à leurs interlocuteurs. Il s’agit alors de trouver d’autres 
médias que la parole pour saisir leurs expériences. Bien entendu, il est essentiel que le 
chercheur éprouve les activités du village et c’est ainsi que j’ai pu réaliser qu’après quelques 
heures de cueillette, ma vue repérait rapidement la brillance des feuilles de kenshel bee 
(Lepcha), une plante cueillie comme épinard. Mais les corps étant à lire comme l’expression 
d’une connaissance, j’ai observé les détails des conduites motrices et des présences dans 
l’action, notamment grâce à des fiches d’observation issues de recherches en sciences de 
l’éducation physique. Pour prendre en compte la complexité des vécus avec le vivant, il 
semble essentiel d’éviter le découpage propre à l’approche analytique et plutôt unifier les 
actes, les perceptions, les plaisirs ou les expériences formatrices. Il reste alors à bien se situer 
entre la psychologisation trop subjective et l’objectivation du phénomène, dans ce qu’on 
pourrait appeler une « conscience sentimentale » (Ferraz 2012). 

L’échange reste bien entendu essentiel et notamment pour faire parler les habitants de leurs 
expériences au village. En plus du fait de pratiquer la langue locale pour saisir les modulations 
de langages qui témoignent des ressentis, cela requiert quelques méthodes. Pierre Vermesch 
(1991) nomme cette mise en conscience de l’expérience une explicitation phénoménologique. 
Cette méthode par accompagnement à la verbalisation précise du déroulement des actions 
matérielles ou mentales, suit différents principes. Après avoir construit le « contrat de 
communication », l’interlocuteur est amené à conscientiser ses expériences dans un récit à la 
première personne. Sans devenir dérangeant, l’anthropologue fera appel précisément au vécu, 
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à la qualité des expériences : « La cueillette en forêt ce matin était-elle difficile? » ou encore 
« qu’appréciez-vous au village? ». Pour susciter l’évocation, c’est-à-dire la projection du sujet 
dans une expérience vécue, on questionne le comment plutôt que le pourquoi d’une 
expérience. Sur les dates de semis par exemple, on demande « comment sens-tu que c’est le 
moment? » plutôt que « pourquoi l’as-tu fait à ce moment-là? ». Aussi, les indicateurs non 
verbaux comme les mimiques, la gestualité, les directions du regard sont partie des 
connaissances ou des raisonnements du sujet qu’il s’agit bien de prendre en compte (Ibid, 
1991). On s’intéressera alors au fond, mais aussi à la forme du discours, c’est-à-dire ce qu’on 
dit et comment on le dit. Si cette recherche de l’explicitation ne permet pas toujours d’accéder 
au vécu des habitants, elle s’ajoute aux observations pour reconnaître quelques tendances. 

3. LES HABITANTS CONNAISSENT PAR ENGAGEMENT 

Surtout en agriculture, la pratique ne se réduit pas au simple comportement qui « se donne à 
voir, mais est le fruit d’une adaptation perpétuelle entre soi et le monde, issue d’une intériorité 
propre à l’individu » (Moneyron 2003). Suivant le virage matérialiste des sciences cognitives, 
« l’acte est matière ainsi que mesure de ce que l’on peut dire ou penser » (ma traduction, 
Jackson 1983). C’est donc par cette entrée que j’étudie les connaissances incarnées, voyant 
ainsi le corps comme « vie des significations » avant la pensée (Sichère 1982). 

Lorsqu’on voit un adolescent du village qui laboure avec des bœufs une terrasse de riz, la 
place du corps dans le savoir s’exprime clairement pour l’efficacité du labour. Sa connaissance 
réactive et en temps réel est « incorporée dans des automatismes psychiques et moteurs » 
(Mahias 2006). Intéressons-nous pour l’instant à la dimension sensorielle des connaissances. 
La capacité à voir est centrale au village, par exemple lorsqu’un jeune repère au beau milieu 
de la forêt et à plus de cent mètres un arbuste fourragé flat (Nepali), Quercus lamellosa. 
Ensuite, le goût et bien sûr le toucher participent grandement à saisir l’environnement en soi, à 
le reconnaître, par exemple en goûtant des racines ou en touchant le gluant « tsipley » (népali) 
qui qualifiera des plantes, champignons ou insectes. Ainsi, vers une précision ou une efficacité 
« les sensations sont des perceptions actives, tel un acte que l’on répète et affine » 
(Ingold 2013). Un exemple surprenant est celui des escalades quotidiennes des arbres. La 
proprioception de l’organisme, notion très utilisée par Merleau-Ponty, est alors en œuvre et 
permet d’engager son poids, entre économie et précision, pour ne pas briser la fine branche qui 
le soutient. Ces capacités développées par la pratique rendent possibles une multitude de 
situations et de réflexions. Merleau-Ponty (1945) dit ainsi qu’en s’engageant dans le monde, le 
« je peux » détermine l’être l’humain avant le « je sais ». La sortie en forêt, dont la difficulté 
est reconnue par les habitants, illustre tout à fait cette praxis, l’idée qu’une situation incarnée 
permet une réflexion, comme le fait de reconnaître des plantes, ou d’organiser une culture 
itinérante sur brûlis. C’est ainsi qu’une praxis riche s’établit, élément essentiel de l’existence 
au village. 

La complexité d’une activité en négociation avec l’environnement se dévoile ensuite lors du 
geste, émergeant de la biomécanique, des émotions, de l’affection. « L’outillage gestuel 
innombrable » (Jouss 1974) permet au village de transporter ses techniques dans le temps, 
mais est aussi l’incarnation d’un savoir. Comme les Amérindiens décrits par Marcel Jousse 
(1974), les habitants de Nampatan semblent d’« inépuisables savants en choses », pensant en 
concret par « habitudes gestuelles intelligentes ». Afin d’aborder l’ampleur de la complexité 
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gestuelle, j’ai observé de nombreux actes et discerné leurs composantes biomécaniques avec 
une fiche méthodologique détaillant les composantes constituantes des gestes. Sans les 
détailler ici, on peut citer les conditions procédurales de l’action, parfois remises en cause 
comme pendant le labour où l’équilibre, la propulsion et les temporalités émergent de l’écoute 
entre le bœuf et le laboureur. Comme autres composantes essentielles dans l’acte qui advient, 
on note la complexité réalisationnelle due à la quantité d’informations à traiter, la construction 
du temps de l’action en cadence et en rythme, la tonicité de l’action, le coût énergétique de 
l’action, la posture du corps, la structure de l’action, l’organisation de la propulsion, la 
coordination, la tenue des outils. 

Une femme dans son jardin peut ainsi repérer les adventices au milieu des petites coriandres, 
les choisir, les arracher, les secouer, les faire glisser dans le creux de la main, tout en 
construisant l’intention de l’acte suivant. Dans le geste juste, entre perception et ajustement, la 
complexité devient unité par l’aptitude humaine, et « l’objet et sujet sont alors moments d’une 
même présence » (Merleau-Ponty 1945).  
La marche est le seul moyen de se déplacer autour du village. Les enfants courent dans les 
terrasses et appréhendent la gravité avec aisance. Issue d’une chaîne musculaire complexe, la 
justesse d’un pas qui ne glisse pas, ne se fatigue pas ou n’abîme pas le chemin, est incarnée 
chez les habitants et elle permet l’attention au monde. Pour pouvoir profiter pleinement de ses 
déplacements, qu’ils soient dédiés aux plantes comestibles, au bois pour le feu, ou encore pour 
réfléchir à l’organisation de sa journée, le marcheur se libère la vue et l’attention. En révélant 
la place centrale qu’occupe la capacité gestuelle dans la vie au village, c’est la reconnaissance 
de ces pratiques en tant que savoirs qui permet leur considération sur le même plan que des 
pratiques intellectuelles ou scientifiques (comme celles du gouvernement). 

Au cours de l’expérience, l’être se construit, mémorise et exprime sa connaissance du monde, 
le tout dans une causalité circulaire continue. Sa connaissance est fondamentalement incarnée 
et chaque instant n’est que formation expérientielle et savoir sensible. Des chercheurs comme 
Anne Moneyron (2013) le définissent comme écosavoir, soit « formé de longues périodes de 
vie et de travail en interaction permanente avec le réel et l’aléa, par la mobilisation de tous les 
sens ». Très souvent, les agriculteurs de Nampatan disaient avec assurance qu’ils savaient, que 
« les idées viennent en faisant, avec le temps » (Pempa, 35 ans). Mais ces pratiques agricoles 
expérientielles sont intériorisées, elles reposent loin du langage et n’émergent qu’en situation. 
C’est pourquoi nombre de mes interlocuteurs riaient lorsque je leur demandais les moments 
opportuns pour semer une culture; cette décision était en fait prise dans un ressenti général, 
dans un inconscient sachant. En effet, en connaissant l’environnement par expérience, on y 
perçoit des opportunités d’actions. Les objets ou les espaces deviennent alors matière qui 
projette du sens et c’est là tout le concept d’affordance développé par Gibson (1977). Nos 
perceptions étant construites par une remobilisation de nos expériences passées, ce qui nous 
entoure se transformera en affordance selon nos capacités à interagir. Pendant l’expérience, la 
cognition ne se réduit donc pas à un traitement d’informations, mais à l’« avènement conjoint 
d’un monde et d’un esprit ». C’est ici l’idée d’une énaction, une co-construction de soi et du 
monde (Varela et al. 1993) qui créé la co-existence des habitants et de leur village. 

Ce type de connaissances expérientielles nous permet d’accéder au monde du devenir, d’agir 
avec le vivant en évolution permanente. Dans l’environnement, les habitants peuvent ainsi 
prendre des décisions ajustées. On le voit par exemple chez les enfants parfois très jeunes qui 
savent parfaitement décider la rotation des espaces où ils iraient quotidiennement couper 
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l’herbe. En fait, c’est l’ajustement qui s’exprime en permanence dans la relation de savoir. 
Elle s’exprime à l’échelle du geste, dans l’instant, mais elle s’exprime aussi dans une plus 
longue échelle de temps. À court terme, un habitant pourra ainsi s’adapter aux mouvements de 
ses bœufs. À plus long terme, c’est le fait d’observer la détérioration du gingembre au cours 
des années et de décider d’organiser sa rotation sur plusieurs terrasses qui modifie le paysage, 
mais aussi le regard que porte l’agriculteur sur le gingembre. Dans l’adaptation qui porte 
l’existence des habitants, on conçoit comment « la connaissance ne préexiste pas en un seul 
lieu ou en une forme singulière, elle est chaque fois énactée dans des situations particulières » 
(Varela et al. 1993). 

4. ILS EXISTENT AU VILLAGE QU’ILS CONNAISSENT 

Dès lors que l’on interroge la condition d’habitant et non plus ses tâches agricoles seulement, 
alors commence l’« humanisme anthropologique, récusant toute idée de scientificité au profit 
d’une description dite concrète du mouvement profond de l’existence » (Sichère 1982). Au-
delà du rapport de connaissance qu’ont les habitants dans leur milieu, intéressons-nous 
désormais à leur existence, leur être au monde. La conception répandue par Heidegger (1927) 
d’être au monde, pouvant être définie comme l’existence dans l’ouverture. 
Pour parvenir à exposer cette sphère entre existence – connaissances – interaction, j’ai dû la 
diviser en deux parties. La première, partant de la rencontre du monde, expose l’existence 
dans le contact incarné à l’environnement de Nampatan. La rencontre avec la chair du monde, 
définie comme la part matérielle du sens que peut avoir le monde (Merleau-Ponty 1964), est 
notamment bien illustrée par les expériences sensorielles fortes au village. Lors d’un rituel, 
face au bûcher d’une jeune femme décédée depuis quelques jours, les émotions s’entremêlent 
aux sensations de chaleur et de fumée. La chair des habitants rencontre la chair du monde par 
une présence incarnée et ils sont bien touchés par ce qui les entoure. Ces interactions, comme 
le jeu, sont parfois dynamisantes et fertiles alors qu’elles sont le fruit du rapport intime au 
monde. Si elles semblent bien inciter bon nombre de jeunes à faire perdurer certaines activités 
agricoles, il serait temps de les reconnaître. 

La seconde partie, partant de la connaissance en soi, présente en quoi l’habitant se construit 
lorsqu’il est dans le village qu’il reconnaît. J’ai souvent pu observer au village que la 
concentration dans l’acte envahit tout le corps. Par exemple lors de la vannerie d’un Doko 
(hotte de portage) ou lors du repiquage du riz, on avance les yeux proches de ses bras, on 
crispe le visage, le corps entier s’applique. Finalement, l’implication de l’être dans son 
ensemble pour « plonger dans sa connaissance » nous amène à parler d’être une connaissance 
écologique et non plus d’avoir cette connaissance. 
Par ce rapport au monde, les habitants se produisent eux-mêmes, ils affinent leur sens de la 
présence. La relation aux animaux pendant le labour semble bien illustrer cette idée. La colère 
et la compassion passent entre l’humain et les animaux, une présence forte permet à l’action 
de se réaliser. De la même manière, les espaces où vivent les habitants participent à la 
construction de chacun. En effet, pour Gaston Pineau, les espaces se formant autour de soi 
sont facteurs de l’autoformation (1983). Connaître ces espaces qui nous entourent en les 
nommant, les caractérisant et les comprenant, contribue à notre existence, au fait d’habiter le 
monde. 
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C’est en fait « en situation », alors qu’il est stimulé que l’humain se construit sensiblement. On 
est alors en valuation (Dewey, 1925), c’est-à-dire la formation dans l’instant, par appréciation 
et expérimentation, de nos valeurs. Telle une véritable construction d’un « sens d’être », on 
peut ainsi repenser au laboureur qui transpire avec ses bêtes et qui se construit, lui et ses 
valeurs, en chaque instant. Par-delà le plaisir « Maza » (Nepali) souvent exprimé au village à 
propos des activités, c’est donc la dimension éthique, au sens d’une somme de valeurs, qui est 
importante et Francisco Varela l’étudie bien dans son œuvre de 1996 : Quel savoir-faire pour 
l’éthique? 
Enfin, c’est les sentiments de fierté et d’assurance qui témoignent explicitement de cette 
existence dans le monde reconnu. Je repense par exemple aux jeunes décrivant les techniques 
de désherbage du maïs, ou encore à l’assurance presque intimidante dégagée lorsque certains 
paysans m’exposent leur technique de culture. Si cette saisie du monde est nécessaire autant à 
l’individu qu’au groupe, il est intéressant de comprendre le rapport au monde qui la suscite. 

5. LE BOUDDHISME ET L’APPROCHE PHENOMENOLOGIQUE 

Le bouddhisme est très présent au Sikkim depuis le XVIIe siècle, où c’est la forme tantrique 
du Bouddhisme tibétain, soit l’école Ningmapa, qui fut introduite. Même s’il est associé au 
chamanisme Bön, ce bouddhisme est très pratiqué par les Lepchas du village. Dans une 
perspective philosophique, il est intéressant de noter les rapprochements entre le bouddhisme 
et l’approche phénoménologique, d’abord à propos du rapport au corps, celui théorisé par 
Merleau-Ponty comme un « corps vécu en tant que source matérielle et concrète de savoir-
faire » (Depraz 2002) et considéré similairement dans le bouddhisme. Ces philosophies 
s’appuient alors sur l’étude de l’influence de la conscience et de l’intentionnalité sur notre 
ressenti vécu. Ainsi, les enseignements d’une méditation sur les sensations — vipassana — 
exposent que « les sensations résultent des sollicitations, mais d’une manière qui dépend des 
perceptions et de la conscience » (Barendregt 1987) et c’est finalement la dualité corps/esprit 
qui est reconsidérée. Alors que l’idée d’observer nos « vues de l’esprit » est assez répandue en 
philosophie, Nathalie Depraz (2002) établit une association entre l’élément « concentration » 
(exercice nécessaire à la maîtrise bouddhiste) et le recours à la réduction (quand Husserl 
appelle à une réflexivité). 

Ensuite, c’est à propos de notre relation d’ouverture au monde que ces philosophies se 
rejoignent. Le bouddhisme parle de « se détacher de la fallacieuse croyance que l’ego et 
l’univers extérieur existent à part l’un de l’autre » (ma traduction, Evans-Wentz, 1935). Cette 
co-existence s’accompagne d’ailleurs d’un vide de l’âme, un « détachement qui permet une 
authentique ouverture » (Depraz 2002) et qui constitue une présence libérée nécessaire pour 
accéder au bonheur et au savoir. Le savoir est ainsi défini au creux d’une relation détachée qui 
unifie : « le but essentiel du yoga est de dépasser l’ignorance en s’attelant, en atteignant 
l’union avec, en sachant. » (Ma traduction, Evans-Wentz 1935.) C’est ainsi par la 
déconstruction de la dualité que l’être apprend, comme le souligne ce précepte de l’école 
bouddhiste Kargyugpa : « La meilleure chose est de comprendre l’inséparabilité du sachant, de 
l’objet de savoir et de l’acte de savoir. ». Dans l’accès à un apprentissage qui nous dépasse, 
nous transforme — lui aussi recherché en phénoménologie —, le bouddhisme définit alors un 
état de non-cognition, aussi appelé Vrai état. 
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Enfin, alors que la phénoménologie parle d’un « sujet comme un certain vide en arrière de 
toutes ses opérations » (Sichère, 1982), c’est là l’ultime apprentissage de la voie bouddhiste : 
la « vacuité du moi ». Pour Varela (1993), neurobiologiste et phénoménologue pratiquant le 
bouddhisme, le « Je » est dépourvu du « moi » dans le sens où l’ego dissous permet une 
intégration du monde, des autres et de ce qui se présente. D’après Ryuke (2011), la destruction 
du moi comme aboutissement de l’esprit, est commune à la phénoménologie de l’esprit de 
Hegel et à l’idée bouddhiste de compassion : « le moi du sujet, étant détruit, est devenu le lieu 
d’autrui ». Pour aller plus loin, c’est d’ailleurs à partir de cette vacuité du moi que le 
bouddhisme amène à l’abandon des désirs, basé notamment sur le non-jugement des 
sensations du corps dans la pratique méditative. 
Ceci étant dit, très peu des habitants de Nampatan ont lu ou conscientisé les enseignements 
bouddhistes. Et même si cette philosophie influence sûrement leur présence au monde, car 
l’apprentissage se joue au-delà du rapport intellectuel à ses enseignements, je ne peux pas 
admettre ce lien avec mes éléments de recherche. Je ne mobilise donc pas les concepts 
bouddhistes au cours de mon analyse, mais en signale les échos avec l’approche 
phénoménologique qui est en quelque sorte issue de ce terrain au village. 

6. INCARNER SA CONNAISSANCE ANTHROPOLOGIQUE 

Tout comme la connaissance des habitants s’inscrit dans leur existence, ma connaissance 
anthropologique se construit en moi, dans ma relation au monde. En considérant mes 
connaissances ancrées dans mon expérience, je touche consciemment au fer de lance de la 
science positiviste : la séparation objet/sujet (Feyerabend, 2005). Cette séparation est en fait 
celle des faits et des valeurs en quête d’objectivité, une prétention dénoncée par de nombreux 
courants épistémologiques (Latour, 1987; Ingold, 2013). 

Je considère tout d’abord que mes données sont surtout des prises et qu’elles n’existent que 
par et pour ma recherche. Pour sortir de l’idée d’externalisation objectivante, je refuse de 
traiter le social comme un objet et reconnais ma place dans la production de la connaissance. 
Un exemple frappant est la capacité que peuvent avoir mes émotions à influencer les réponses 
de mes interlocuteurs lors des entretiens. Aussi, mes perceptions sont sans cesse requises dans 
l’observation qualitative, par exemple pour « reconnaître par sa grâce, un geste en pleine 
conscience » (Varela, 1993). Mes conceptions philosophiques et politiques, issues de mon 
expérience particulière, construisent et modifient mon regard sur le monde et elles s’affûtent, 
se consolident ou se rénovent dans une permanente remise en question. Ainsi, la méthode de 
recherche même est mise à l’épreuve et doit souvent s’ajuster pour intégrer les nouvelles 
expériences. 
La réflexivité permanente propre à une approche phénoménologique permet de discerner les 
élans de mes schémas de pensée, de finaliser une rigueur de réflexion. Cela nourrit un 
perpétuel démêlement des causes complexes produisant les événements, créant les idées et 
formant les opinions. Cette recherche permanente de « sincérité expérientielle et fidélité 
descriptive » (Depraz 2013) n’est possible que dans une vigilance de soi à soi, élaborant ainsi 
une éthique de l’attention. 
Ensuite, la construction des significations passe aussi par une déconstruction de mes 
présupposés intentionnés, une méfiance envers moi-même pour « déconstruire le réalisme 
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cognitif » (Descola 2012), pour rester critique et consolider épistémologiquement ma 
réflexion. Mais surtout, c’est la mise à l’épreuve de celle-ci par le corps qui ancre la 
connaissance dans le monde. C’est une « pratique de soi » (Depraz 2013), une praxis, qui 
seule nous transforme. L’apprentissage vise alors une transformation et peut devenir 
inconfortable jusqu’à nous « décentrer de nous-même pour expérimenter l’abîme que l’on 
contient » (Ibid 2013). 

7. LES DIFFICULTES ET LES LIMITES D’UNE PHENOMENOGRAPHIE 

Dans mon approche phénoménologique, quelques difficultés et limites apparaissent et 
semblent fertiles. Après m’être rapproché des habitants en reliant nos différences, j’ai tout de 
même eu des difficultés à saisir leurs ressentis. D’autant plus que les savoirs agricoles ne sont 
pas reconnus comme tels au sein du village, on peut penser qu’une recherche-action aurait pu 
être pertinente pour sa dimension dialogique. 
Cependant, en proposant une réflexivité, il reste à savoir si ce vécu de soi à soi est souhaitable 
chez les habitants. J’ai en tête que « la conscience peut gêner le rejeu (le déploiement des 
gestes) » (Jousse, 1974), et je ne me sens pas légitime à perturber leurs aptitudes en modifiant 
leur regard sur leurs propres pratiques. Comme le souligne Merleau-Ponty, les mécanismes de 
prise de conscience sont partie intégrante des phénomènes sociaux et individuels et c’est ainsi 
que ma recherche est vraiment actrice de l’évolution du village et que la prudence dans mes 
influences est requise. 

Enfin, je rejoins Levy-Strauss qui disait « faire des sciences humaines pour dissoudre 
l’homme », mais la forme écrite de partage d’idées me ramène à sélectionner des parties 
cohérentes de mon cheminement. La réflexion vécue se voit donc réduite à une suite d’idées 
présentables. De plus, le langage des mots lui-même limite les travaux sur les expériences 
subjectives et les conceptions vécues. Alors qu’elle émerge dans le renouvellement d’un 
monde et de ses rythmes, une recherche fait donc toujours face à des cadres (langage, temps, 
productivité intellectuelle, paradigmes des sciences sociales…). Ces cadres permettent au 
travail d’être relié avec d’autres sphères pensées (programmes de recherche, communauté 
internationale…), mais ils freinent aussi la créativité d’une recherche. 

8. IMAGINER LA PORTEE D’UNE TELLE REFLEXION 

L’approche phénoménologique est d’une richesse philosophique inestimable et dévoile 
comment les habitants agissent et existent dans le village. Considérer l’attention, la présence et 
l’engagement dans le milieu est essentiel pour saisir les dynamiques du village comme la 
déprise agricole. Mais repenser la construction des savoirs dans le monde a surtout une portée 
politique. En effet, dans l’expérience, l’environnement n’existe que par les perceptions qu’il 
provoque et alors peu importe s’il avait une quelconque Nature — ou réalité objective — 
prédéterminante. Il s’agit alors de concevoir le monde vécu en déconstruisant le dualisme 
Nature/Culture qui fonde la domination des savoirs experts à propos d’une soi-disant Nature 
des choses (Escobar 1999). Le grand stratagème politique consistant à hiérarchiser une Nature 
sur un vécu (Culture) (Latour 2000) est donc ici critiqué et le rapport à l’environnement reste à 
être discuté politiquement. 
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À partir des vécus des habitants, on observe la création ou la recréation du monde. Enfin 
détaché de l’idée d’une nature à comprendre, reste à voir si l’on accepte ou influence les 
dynamiques sociales. Considérant que « le monde est un paquet de qualité et de relations, que 
des humains vont actualiser ou ne pas actualiser. » (Descola 2012), c’est alors le politique qui 
dessinera les horizons d’actions. 

Au Sikkim, les connaissances incarnées des habitants ne sont pas reconnues dans les politiques 
agricoles. Comme souvent, le modèle gestionnaire « s’obstine à parler la langue sans écho 
d’une science exacte » (Ferraz 2012) alors que la phénoménologie propose un dynamisme à 
partir du vécu des habitants. Ce travail au Sikkim apporte une pierre à l’édifice qui se dresse 
face à l’hégémonie d’une conception algorithmique et rationnelle du rapport au monde. Son 
anthropologie invite alors à « retrouver un rapport à l’être non ordonné seulement selon les 
principes d’objectivation des phénomènes » (Ferraz 2012). Ainsi, éviter ces principes est la 
tâche politique en marche. 

Pour terminer, je pense que l’étude de l’autre va de pair avec l’étude de soi et sa mise à 
l’épreuve. Mon interaction permanente au monde, mon rapport au terrain forment donc des 
phénomènes que je percevrai dans une réflexion incarnée, entre immersion et réflexivité. 
Ensuite, une telle recherche devra trouver une place dans des arènes de pensées et d’actions 
pour remplir sa finalité passagère : l’émergence rigoureuse d’un raisonnement opérationnel. 
Pour cela, ma réflexion subjective se veut suffisamment partageable, autant chez les acteurs 
que chez les chercheurs, pour qu’elle fasse écho et puisse être critiquée. Et finalement, un peu 
comme la considération des connaissances autochtones face à une hégémonie, il me semble 
fertile de penser les enjeux de pouvoirs remués par la considération d’une telle approche 
phénoménologique en anthropologie. 
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